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INTÉRPRETES 


Carmen Jiménez. 
María Bassó. 

Pilar Méndez. 
María Martínez. 
Africa Bernabé. 
Isabel Galán. 
Francisco Hernández. 
Antonio Palomino. 
Pablo Rossi. 
Federico Gonzálvez. 
Luis Roses. 
Federico Chacón. 
Manuel Gallar. 


Uno de los centros de diversión y comodidad que más 
han variado las costumbres de la sociedad madrileña, 
és el modernisimo Hotel Postín. 

En un saloncito de tertulia de dicho Hotel, una noche 
que se celebra comida a la americana, comienza. la ac- 
ción de esta comedia. 


El saloncito tiene dos puertas, en los primeros térmi- 
nos de los laterales, que comunican con otros salones. 
Al foro, gran, ventanal de cristales esmerilados. 

Muebles cómodos y modernos, distribuidos convenien- 
temente por la escena: un par de mesitas, algún diván, 
butacas, sillas, etc. Aparatos de luz, encendidos. 


(Al levantarse el telón no hay nadie en es- 
cena. Dentro, hacia la derecha, suenan... los 
últimos compases de un fox-trot tocado por 
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una orquestina con jazz-band. Salen. por ba, iz- 


quierda LUIS CASACERRADA y JUANITO 
RIOS, dos pollos muy requetebién, y se co 
rigen a la puerta de la. derecha.) 


Chico, ¡es una bestialidad de niña! ¿No 
la has visto? 

¿Cuál? ¿La del traje negro y el abanico de 
plumas verdes? 

Exacto. Dicen que es una mejicana que se 
disfruta la sandez de treinta millones de pe- 
SOSÍ. 

¡Mi madre! ¿Para ella sola? 

Y para el vivales que llegue a ser su marido. 
¡Que me la traigan! ¿Dónde está? 

Bailando con Fernando Quintana. 

Ya le ha dado a ese en la napia el tufo de 
los treinta millones. ¡Los hay frescos! 
(Cesa la música.) 

Terminó el fox. Vamos a echar un vistazo. 
Te advierto que la tal mejicanita es una 
cosa bien, un guayabo estupendo, ¡una po- 
chez! 

¿Una pochez y con treinta millones? Vamos 
a que nos la presenten. ¡Mi abuerfa, como le 
«guste este cura! A esa nena no le hablo yo 
esta. noche más que de Pancho Villa y de 
Gaona. 

No vayas a hacer el indio. 

¿El indio con ella? ¡Ojalá! Anda, que eso de 
los treinta millones es algo fantasmagórilco. 
¡No* digas majaderías! 

¿Acaso no piensas tú lo mismo? No seas hi- 
pócrita, babieca. ¡Treinta millones en estos 
tiempos! ¡Menudos coches se pueden com- 
prar! Anda, tira pa alante, criatura. 
(Vanse Juanito y Luis por la. derecha. Que- 
da la escena sola unos instantes, y después 
de una pequeña pausa, salen por ta derecha 
MIMITO SOLIS, MARISA RIO NEGRO, AL- 
BERTO CAÑAS y MANOLO IRATI. Mimito 
y Marisa son dos señoritas encantadoras... 
fisicamente, y Manolo y Alberto, dos pollitos 
como: muchos de los que danzan por ahí.) 

¡ Huy, chicos, está imposible er salón de 
baile! 

¡Qué sofoco! ¡Qué mareo! 

Cada día resultan más cursis. los martes del 
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Hotel Postín. ¿Habéis visto qué pintas, qué 
birrias. vienen? 

¡Calcula! Unas comidas bailadas, donde só- 
lo. exigen para asistir a ellas veinte pesetas 
para el cubierto y un smoking bien cortado. 
¿Bien cortado? No me explico cómo te han 
dejado entrar esta noche trayendo el de tu 
padre. 

¿Está mal la prenda? 

Está peor. 

Setecientas pesetas. 

¿La docena? 

¡La gruesa! ¡Qué rica! 

¿Y Carmita? 

Se quedó en el hall con una caravana de 
idiotas. 

Me parece que está muy entusiasmada con 
el italiano. y 
¿Tiene nuevo: flirt? 

Eso quisiera. ella, que no sueña más que 
extravagancias. ¡Cómo se está perjudicando 
esa chica con su manera de ser! 

Aquí se murmura demasiado de todo el mun- 
do. Claro que Carmita ha tenido sus chi- 
fladuras... 

¿La defiendes? 

¿Qué es lo que se cuenta de ella? ¿Que fué 
novia unos días de Santiponce, el torero de 
moda? 

¿Y los paseos por la Moncloa con la miss y 
con Maliné, el actor de la Comedia? 

¿Y la pasión por Albareda, el novelista? La 
deslumbran los ídolos populares. 

No te molestes en defenderla, que no le se- 
duces. De ti sólo sabemos unos cuantos ami- 
gos que te llamas Manuel Irati, y eso para 
Carmita es muy poco. Ella necesita héroes. 
¿Qué mayor heroicidad que pretender ser su 
marido después de oír todos los comentarios 
a que da lugar esa nena con sus excentrici- 
dades? 

Alberto, no digas burradas. 

Perdona, chica, pero es que estamos esta 
noche en un plan de ostra... 

¡Yo me aburro horrores! 

Mejor lo hubiésemos pasada en Royalty. 
¿Qué echan? 
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¿Si? ¡Qué coraje! 


Echan a los pelmazos como tú. Dan «El ca- 


dáver de color amatista». 

¡Con lo bien que está 
Douglas en esa cinta! ¡Qué hombre, chicos! 
¡Es un sol! 

¡Un sueño! ¿Le has visto en «La, banda del 
tacón comidon? 

¡Ya lo creo! Y en «El hombre que mató a 
sus doce hermanos». En todo. ¡Es brutal! 
¡Es bestial! 

¿Y no es genial ni espiritual? 

¡Eres idiota! 

¡Esos son hombres ! 

¿Nosotros no? 

Vosotros sois pollos, que na es lo mismo; 
porque de pollos a hombres hay alguna, di- 
ferencia. 

¿A favor de quién? 

A favor de nosotras... por los hombres. 
Vais a concluir mochales por culpa de las 
pelis. 

Alguien lo está ya sin ir al cine. 

¡Bonita manera de llamarme chiflado! 

Es que ya no sé cómo llamártelo, hijo. 

Y pensar que con todos esos insultos aca- 
baréis por casaros. 

¡Ah, claro! Yo me pienso casar; 
con éste. 

¡Peor para ti! 

¡Para los dos! ' 

¡Ja, ja! Me puedes, Mimito, me puedes. 
(Por la izquierda entran CARMITA PILA- 
RES y PILAR SALCEDO. Carmita Pilares 
es una preciosa muchacha de veinticinco 
años, naturalmente distinguida, de adema- 
nes graciosos y hablar vehemente. Viste a 
la última, con un atavío original, pero sen- 
cillísimo, Pilar Salcedo es una señorita muy 
insignificante por todos estilos.) 


pero no 


¡ Traigo una noticia estupenda! ¡Enorme! 
¡ Colosal ! 

¿Qué dices, Carmita? 

¡Que os traigo un notición! ¡Algo sensacio- 


nal! 

¡Chicas, cuando lo sepáis! 

¿Os acordáis de lo que hablamos el jueves 
en el Príncipe Alfonso? ¿Qué dije yo? ¿Qué 
dijiste tú? ¿Qué dijo Pilar? 
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No recuerdo. | 
¡Qué sosa! Dijimos todas las que estábamos 
en el palco viendo «Zarpazos de tigre», que 
Cinema. era el mejor actor cinematográfico... 
¡Sí, sí! ¡El más simpático! ¡Ay! 

Que tiene una figura preciosa y unos ojos 
ideales)... 

¡ Y un pelo lindísimo! 

¡Hasta el pelo le celebran! ¿Qué tal ando yo 
de cabellera, Manolo? 

Soberbiamente. 

Pues bien. Cinema, pero Cinema el auténti- 
co, el único, el coloso, el as de los ases, ha 
llegado a España y está en Madrid. 

¿En Madrid? 

Hospedado aquí, en el Postín. 

A que va a ser un tipo que vi yo sentado en 
el hall con una pinta de camarero... 

¿De camarero? ¡Qué más quisieras! Acaba 
de darme la noticia Alfredo Miralar, que la 
ha leído en «La, Voz» de esta noche. Cinema 
está en Madrid y pára en el Hotel Postín. 
Mañana mismo le escribo pidiéndole un re- 
trato con un autógrafa muy largo, muy 
largo... 

(Aparece PEDRO GONZALEZ, CINEMA, por 
la puerta de la derecha. Los otros persona- 
jes deben estar formando uno o varios gru- 
pos, de manera que no se aperciban de esta 
entrada. Cinema se sienta en primer térmi- 
no, hacía la derecha, y curiosea unas revis- 
tas ilustradas que habrá en. ta mesita más 
próxima a la silla que ocupe. Es hombre de 
unos treinta a treinta y cinco años, de sim- 
pática fisonomía y varonil aspecto. Habla el 
español con toda claridad y conocimiento, 
pero se le nota un poquito cierto acento nor- 
teamericano, como de persona que ha. resi- 
dido muchos años en los Estados Unidos.) 
Y yo otro. 

¿Cóma Os gusta más? ¿Vestido de frac? 
Con traje de montar. 

Con traje de tennis. 

A mí, en pyjama. 

¡Hija, por Dios! ¿Quién es la atrevida que 
le pide un retrato en pyjama? ' 

¿No le hemos visto así muchas veces? 
Pero en el cine. 


Mimito 


Alnerto 
Mimito 


Carmita 
Mimito 
Alberta 


Minmaito 
Garmita 
Mimito 
Carmita 


Mimito 
Garmita 
Mimito 
Garmita 
Mimito 
Garmiía 
Marisa 
Carm'ta 


Mimito 
Garmita 


Alberto 
Garmita 


Alberto 


sd 


Ei cine es un retrato como otro cualquiera. 
Y le mandaré la dedicatoria, para que él no 
tenga más que copiarla de su puño y letra. 
Una cosa así: «A la más interesante de mis 
admiradoras, recuerdo de un viaje por Es- 
paña.» 

Pero de un viaje de él solito. 

No, no. Esto otra: «A la primera mujer que 
conocí en la patria de Don Quijote.» Tampo- 
co, tampoco. 

Algo más expresivo: «A ti.» 

¿A mí? 

¡A las dos! Y como le dejéis libre la inspi- 
ración, de seguro que os pondrá en las fotos 
algo por este estilo: «A las más chifladas de 
mis adoradoras» O «Para una niña mochales 
del todo que tuve la. desgracia de soportar 
en Madrid. ¡No os la recomienda!» 
¡Envidioso! 

¡Ay, Mimito! 

¿Qué te pasa? 

Fíjate en ese muchacho que se ha sentado 
ahí. ¿Quién es? 

No caigo... 

¡Nuestro ídolo! 

¿Qué dices? 

Fijaos... ¡Es él! 

Quita, mujer. 

Te digo que es Cinema. 

Tal vez. Sí se parece bastante... 

Estoy segurísima. Su cara, su figura, sus 
OjOS... 

Sí, sí. ¡Es Cinema! 

¡Qué simpático! ¡Qué natural! Está senta- 
do igual que en la quinta jornada de «La 
muerta que vió a su suegro en el Polo», 
cuando va a casa del Rajá a devolver el tes- 
tamento de la bailarina. ¿Cómo tendrá la 
voz? Si supiéramos de alguien que le cono- 
ciera y nos presentara... ¿Te atreves tú, Al- 
berto? | 
¿Y a mí quién me presenta? 

¡Tímido! ¿Te va a comer porque te acer- 
ques y le digas: «Caballero, esas señoritas, 
las más entusiastas admiradoras de Cinema, 
desean un pequeño recuerdo de él.» 

No puede ser, Carmita. A lo mejor no es 
tal personaje y hago el canelo viudo. 
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Te digo que es Cinema. Estoy segurísima. 


- Pues háblale tú. 


Ahora, mismo. Ven, Mimito, y charlaremos 
con él. 

¿Cómo? 

Ya veremos. 

Pero ¿y si na sabe español? 

Le hablaré en inglés. Ven y sígueme la 
farsa. 

¡Ya le ggustó el peliculero! Me parece que 
tenemos aventura, y no muda precisamente. 
(La. escena anterior debe llevarse a medio 
tono, para que Cinema, que está distraido 
con la lectura, no sospeche que se ocupan 
de él. Carmita y Mimito hacen como que 
van a pasear por el salón de baile y se que- 
dan paradas muy cerca de Cinema, de es- 
paldas a él, y empiezan. a habiar ya en. tono 
más brillante.) 

¡Qué lástima, chica, que no fueses el lunes 
pasada a Royalty! Dieron una película ideal. 
¡Qué maravilla! Por cierto que era de las. 
interpretadas por Cinema, ese actor que tan- 
to te agrada... 

Y a ti. 

¡Huy, a mí muchísimo! Es un artista, estu- 
pendo. Con una expresión, con un dominio 
y una soltura, colosales. 

Y sin posse. 

Es el mejor de todos los actores de cine. 
(Cinema, que ha empezado «a escuchar al 
oír que hablabañ de él, las mira y se sonrie.) 
¡ Ay, Carmita, que se ha sonreído! 
Disimula... En cuanto anuncian una cinta 
interpretada por Cinema, voy a verla. 

Y yo. ¡Se ha vuelto a sonreír! ¡Ay! 

(A Manolo.) Bueno, como ese señor sea un 
simple padre de familia que no conoce ni 
de vista al tal peliculero, la coladura va a 
ser de abrigo. 

¡Qué bien monta, a caballo! 
Debe ser muy simpático. 

Y muy bueno. Dicen que es! casado. 
¿Casado? 

Casado. Lo he leído en no sé qué periódico. 
¡Casado! 

(Levantándose.) Soltero... 
(¡Ay, Carmita, habla tú!) 


¿Verdad? 


(¡ Preciosa: mujer!) 
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¿Decía usted, caballero? : 
Perdónenme esta libertad, señoritas. Debo 
dar a ustedes las gracias por-los elogios 
tan entusiastas como inmerecidos, que hace 
un momento... 

¿Pero usted es?... 

Cinema. 

¿Que usted es Cinema? 

Ya están charlando con él. Como Carmita se 
proponga una cosa, la consigue.. 

El tío; parece más cursi que la. tarlatana. 
¡Qué casualidad! ¡Pero qué casualidad! Pa- 
san a veces cosas fan raras. Nosotras ha- 
blando de usted sin sospechar que le tenía- 
mos tan cerca. Yo le creía a usted ahora mis- 
mo en Nueva York, en Chicago, en Los An- 
geles... En cualquier parte menos en Ma- 
drid. 

He legado esta mañana. 

¡Ah! Pues no sabíamos nada, ni hemos leí- 
do nada; ¿verdad, Mimito? 

Soy tan humilde, tan insignificante, que no 
hay motivos para que echen las campanas a 
vuelo por mi llegada. 

¡Qué bien habla usted el español! Me ha 
sorprendido no oirle hablar inglés. 

Si lo prefiere... 

No, no, que no lo entiendo. 

Pues les diré en nuestro idioma que corres- 
pondienda a su admiración por Cinema... 
¿Nos va usted a dedicar unos retratos, no 
es eso? El mío que sea muy grande. 

Si quiere usted el original. Es el mayor que 
puedo ofrecerle, 

¡Pera qué bien pronuncia usted el 
llano! 

Soy español. 

¿No es usted norteamericano? ¡Oh, qué lás- 
tima! 

Si tengo algún orgullo, es el de mi nacio- 
nalidad. 
Marisa, Pilar... 
también retratos para estas amilguitas? 
Me los haré. 

(A Mimito.) Dile lo del pyjama. 

¿No' sabéis? Es Cinema... 

DN ya nos lo asegurabas hace unos minu- 
OS... 


caste- 


Venid todos. ¿Tendrá usted 
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¡ Calla ! 

Se ha descubierto usted. Tiene gracia. 
¡Qué vergúenza! ¿Qué pensará usted de mi? 
Que es usted encantadora. 

Ya se ve que es usted español. 

¿Por qué? 


- Porque comienza a echarme flores a los dos 


segundos de conocerme. 

¡Me ha impresionado tanto su tipo de usted! 
¿Impresión sentida y dicha? Eso es más 
bien norteamericano. 

¿Acaso no se estila ya en España decir lo 
que se siente? 

Siendo agradable, sí. 

Es simpatiquísimo. Muy natural, muy sen- 
cillo... Ya veréis. Señor... Bueno, le tengo 
que decir señor Cinema. No sé si esto le 
agradará... 

Me llamo Pedro González. 

¿Pedro González? ¡Qué pena! 

¿No le gusta? 

Cinema es más bonito, más original. ¡Eso de 
Pedro González!... No creía yo que en los 
Estados Unidos había esos apellidos. 

Soy compatriota de ustedes, nacido en El 
Carpio, un pueblecillo de la provincia de 
Córdoba. Salí de España a los trece añOs y 
desde entonces me gano la vida. 

¡De una manera muy bonita! 

Debe ser divertidísimo eso de impresionar 
películas. Ya tengo unas ganas atroces de 
verme en la pantalla. ¿Cree usted que ser- 
viré? ¿Tengo expresión en los ojos? 

Tiene usted unos ojos muy lindos. 

¿Sí? ¿Expresivos? 

Bellos. 

Pero ¿con expresión? 

Son tan bellos que no carecen de nada. 
¿Eso se le acaba de ocurrir a usted o es de 
una. película? 

Me parece que lo digo por primera vez. 

¿A mí nada más? 

Y a estas señoritas... 

Que voy a presentarle ahora mismo. La se- 
ñorita de Río Negro, la señorita. de Salcedo, 
el señor Cañas... 

Boxea usted de una manera bestial. 

El señor Irati... 
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Nada usted una burrada y monta usted a. ca- 
balla como los ángeles. ¡Vaya un tío! ¿Dón- 
de aprendió usted? 

Por el mundo. El hambre enseña lantas co- 
sas... 

Chico, preséntanos a nosotras, que resulta 
que llevamos media hora hablando con usted 
y no sabe cómo nos llamamos, y si ha de 
pcner usted las dedicatorias en los retratos... 
Además, si no volvemos a encontrarnos... 


La señorita de Solís, la señorita Camann Pi- 
lares.. 


UECTIEt ¡ Tenía usted que llamarse así! 
¿Me va usted a decir que también le gusta 
el nombre? 

Me apasiona todo lo bello. 

¿Viene usted a España a. trabajar? 

Un viaje por cariño. Quiero' abrazar a mis 
padres... 

¿Viven? 

Si, en El Carpio... 
me ven! 
(Comienza a cirse dentro un shimmy tocado 
por la orquesta.) 

¡Ay, tocan un shimmy! ¿Usted baila, ver- 
dad? 

Bastante mal. 

No diga usted eso. Yo le he visto bailar en 
algunas películas y lo hace usted a las mil 


¡Hace tantos años que no 


maravillas... Es muy bonito este shimmy. Se 
baila solo... ¡Ay, debe estar el salón ani- 
madísimo!/! da bailais ereadrids 


Yo estoy muy cansada. 

Pues yo no. ¿Y tú, Carmita? 

Tampoco. Pero como no bailemos las dos... 
Si me concede usted el honor... 

Muy complacida. 

(A Marisa.) ¿Será capaz de bailar con él? 
(Aceptando el brazo de Cinema.) La verdad 
que hemos estado un poco atrevidas con us- 
ted. Claro que viniendo de Nueva York no 
se admirará usted de nada. 

Aun viniendo de aquella ciudad tan extraor- 
dinaria, he encontrado aquí algo que es muy 
digno de admiración: su hermosura. 
¿Balamos? 

(Vanse Carmila y Cinema por la derecha.) 
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¡ Y baila! ¡Ya lo creo que baila! ¡Esa Car- 
mita, está loca! i 
¿Por qué? | 
¿A ti te parece bien? Cuando digo que estos 
hoteles están democratizando la sociedad: de 
un modo lamentable. Con el primero que lle- 
ga se hablan cuatro palabras, aunque no es- 
té presentado, y ¡pum!, a bailar. Sin saber 
quién es la pareja, ni quién es su padre, ni 
de dónde viene, ni cómo se llama... 
De éste sabemos que se llama González. 
¡González! Como cualquier tendero de la. ca- 
lle de Toledo. ¿Os habéis fijado que desde 
cerca no vale nada? Unos ojos 'chiquirriti- 
nes, una figura muy ramplona, unas manos 
horribles... Claro, como: en las películas se 
pintan y se arreglan tanto, dan el camelo. 
Pero vistos al natural y a un metro de dis- 
tancia, pierden mucho. 
A Carmita parece que no le ha, desagradado. 
¡Encantada! Así que no se pirra ella, por las 
novelerías. Ahora bailando le' suelta él tres 
o cuatro frases: de esas que hemos leído to- 
dos en los argumentos de la Casa. Phaté, y 
ya la tenemos más colada que el café de ma- 
quinilla. | 
Y que este héroe tiene la mar de alicientes 
para conquistarla. Un golfillo que se marchó 
de su casa a los trece años, que dice que ha 
pasado hambre, que ha corrida medio mun- 
do, y que ahora se gana unos dólares en las 
pantallas de los cines. Para Carmita, ¡€! 
ideal! Me parece que tenemos diversión 
para unos días. 
Como permanezca en Madrid siquiera' una 
semana, le veo tomando el té con papá Pila- 
res y enseñando a boxear a doña Carmen... 
Mírales, allí van bailando... ¡Ng me ¡gusta 
cómo! baila! Le agradezco que no me sacase, 
y eso que debió decírmelo antes que a. nin- 
guna, ya que fuí la que indicó que estaba 
tocando la orquesta. Claro que yo no hubie- 
se aceptado. No digo nada la que se arm 
si me presento en el salón danzando| con un 
peliculero. Porque no es más que eso: ¡un 
peliculero! Esas genialidades están bien púu- 
ra Carmita... 
(Entran, por la izquierda LA ESPADITA y 
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LINA MONTES, dos entretenidas de postín, 
acompañadas por RICARDO COMBA, señor 
de mediana edud. Ellas vienen de sombrero.) 
Oye, tú, ¿pero es que nos vas a tené toa la 
noche dando varsones buscando ar tío ese 
del. sine? 

Haz el fayor de hablar bajo, que no estás en 
Fornos. .. 
¿Habéis reparado en la visita? Lo dicho, chi- 
cas. Cada día están más imposibles estas 
fiestas en los grandes hoteles. Va viniendo 
un publiquito que ya, ya. 

Como no se necesita imvitación... 

¡Hay que ver las fachas de las señoras! 
La. del traje claro no está mal. 

¡Habrá cinismo! Pues vete con ella, fresco. 
¡Anda!... Vámonos, Pilar. 

¿Me dejáis sola? 

Quedas bien acompañada. 


Me voy con vosotras. Estos pollos no me di- 


cen. MAdae, | 

Están extasiados contemplando la frescura 
del paisaje. Os digo que no vuelvo más. Es 
de una sosería aplastante. ¡No vuelvo más! 
Para lo que hay que ver. Señoras de las 
otras y monigotes de Cine... (Mutis por la 
izquierda.) ' 


¿Os quedáis? 


¿Qué hacemos? 

Vamos con elas. Ya. puestos en este plan 
ostrícola. ¡Qué aburrimiento, chico! Y tener 
que resignarme y aguantar esto todo los 
días porque Mimito me gusta un rato. 

¿Un rato? ¡Un siglo! Anda... 

(Se han ido marchando por la derecha Mimi- 
to, Marisa, Pilar, Manolo y. Alberto.) 
Ricardito e mi arma, ¿pero es que vamos a 
esperá aquí .el armuerso aguardando al ar- 
tista ese amigo. tuyo? 

No tendrás paciencia. 

En er mundo too se acaba... ¿Y dises que er 
señó ese que venimos buscando es er mis- 
mo que vimos las otras noches. en los cua- 
dros que echaban en er Sine Ideá? 

El. mismo, 

¿Dónde te: buscas tú esas amistades? 

Ha llegado esta mañana de. .Nueva. York. 
¿Embarcao? 
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Por la estación del Norte. Viene recomen- 
dado a mí por la casa de películas que le 
tiene contratado y que yo represento en Es- 
paña. Y para que no diga que no le atende- 
mos, se me ha ocurrida llevarle ahora en 
auto a El Escorial. 

¿Ahora? 

¿Y qué vamos a hasé en El Escoriá? ¿Con- 
tá los frailes? 

Ver amanecer desde la silla de Velipe II, vi- 
sitar el Monasterio, la casita del Príncipe... 
Tienes unas ocurrencias como pa los dia- 
rios... Un favó te voy a pedí. 

Tú dirás. 

Que si el extrangis se deside a hasé la ex- 
cursión, na lo sientes en el auto ar lao mío. 
¿Por qué? 

Porque yo lo vi en esa sinta donde no hasía 
má que da trompás a too er mundo por me- 
nos e ná, y no tengo ganas de que haga 
cormigo er segundo episodio si le yevo la 
contraria en argo. 

No tengas cuidado. Es un caballero muy 
fino, muy correcto... 

¡Mu fino! Pero está acostumbrao a hasé mu- 
cho ejersisio. Acuérdate der borseadó que 
me presentate esta primavera, que porque 
una noche en Rosales le dije no sé qué ca- 
melo pa alegrá la reunión, me arreó une 
mascá que estuve una semana tomando café 
por er piporro de la cafetera. Así que éste, 
por si acaso, lo sientas ar lao de Lina. 
¡ Ay, qué cómoda! 

Yo a tu lao, que ya te conozco... Gúeno, ¿nos 
largamos o qué? Porque si no, me voy a For; 
nos, que Me espera Paquito. 

¡Ah! ¿Pero sigues dedicada a la cría del ca- 
nario? 

Mientras haya arpiste... 

Me parece que tu amigo, el extranjero, va a 
brillar por su ausencia. 

¿Y pretende éste que veamos amanesé en El 
Escoriá? ¡Grasias con que yeguemos ar só 
puesto! 

(Por la derecha salen CARMITA y CINEMA.) 
¡Oh, no admito disculpas! Ha prometido us- 
ted contarme su vida, que tiene que ser in- 
teresantísima. Escapar de «su casa a los tre- 
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ce años. ¡Qué audacia! ¡Qué arrojo! Clara 
que por aquella audacia es usted foy céle- 
bre, con personalidad. propia... 

¡Ya tenemos aquí a nuestro hombre! 

¿Es ese? Pos na parese que liene mucha 
fuersa. Anda, yámale... 

(Acercándose a Cinema. Carmita se enca- 
mina al otro extremo del saloncito.) Mi ilus- 
tre amigo... 

¡Oh, señor Comba! ¿Me esperaba usted? 
¿Sabrá perdonarme, verdad? 

No se preocupe. No tiene importancia. 

Me parese que el andova no viene esta ma- 
drugá con nosotras. 

¿Por qué? 

Porque la pareja que se trae no es ninguna 
argofifa. 

¡Qué contrariedad! Esta noche na puedo ser 
con ustedes... Ya habrá ocasión. Ahora no 
debo... ¿Me comprende? 

Había buscado unas amigas... 

¿Aquéllas? 

Sí. La del traje claro es La Espadita, una 
trianera muy divertida. 

Otro día. De todos modos, muchas gracias, 
amigo Comba. Su gentileza sabrá DIE 
me esta falta de atención con Usied, pero.. 
Ya habrá mil ocasiones. 

Justamente. Ya encontraremos la oportuni- 
dad. Ahora no, Adiós, mi amigo. Discúlpeme 
con esas señoritas. Hasta mañana. (Acercán- 
dose a Carmita.) Perdón, mi bella amiga. 
Vámonos. 

¿Qué pasa? 

No puede veir. 

¿Y pa eso hemos estao dos. horas esperan- j 
do? ¡Habrá permaso! 
Debe estar interesado por esa señorita. Me y 
ha dicho que mañana, otro día. cualquiera, 
haremos esa; excursión. 

¡La va a hacer con Rita! 

¡Y con un tío suyo! Estos artistas son mu 
fantesiosos. A lo. mejó esa gachá es una 
cuñá. suya, y nos quié hasé creé que no pué 
vení com nosotros porque eya se ha giierto 
viruta al verlo y le está pidiendo ya un me- 1 
chón de pelo. Ds 
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¡Qué amigos más finos tienes! ¿Se ha edu- 
cao en lost Maristas? 

En Nueva Yó. Aquí estamos mu atrasaos. 
Os convido en el Bar a lo que queráis. 

¡Más vivo! ¡Pa luego es tarde! Anda pa er 
Bá, Lina. 

(Se marchan por la izquierda La Espadita, 
Lina Montes y Ricardo Comba.) 

¿Y por qaé no se ha marchado con ellos? 
Parece gente alegre y de buen humor. Aquí 
se va usted a aburrir mucho. Vaya usted, 
vaya usted... 

Privándome del placer de contemplar la ma- 
gia de sus ojos, el hechizo: de su voz de cris- 
tal, su hermosura tan netamente española... 
¡Qué atrocidad! 

Quisiera conservar toda mi vida el recuerdo 
más dulce, más grato, de esta noche, la pri- 
mera que paso en España después de lar- 
gos años de ausencia. Es ésta mi primera 
ncche de enamorado en mi tierra y desearía 
que no llegase jamás el fin de esta aven- 
tura. 

¿Aventura? 

¿Fuí demasiado lejos? 

Tal vez. 

Pues cortemos la palabra, ya que me exce- 
dí, según usted, y pongamos ventura sola- 
mente. De ella no quito ya ni una letra, por- 
que ventura, ¡y muy grande!, ha sido para 
mí el conocer a usted. 

¿Le llaman a usted actor mudo? No lo com- 
prendo. Porque habla usted bastante más 
que yo, que es el colmo. 

En, una conversación de dos, siempre habla 
más el que más desea. 

No, señor; porque yo: estoy más callada que 
usted y ardo en deseos de conocer esos. lan. 
ces de su vida que usted ha prometido con- 
tarme esta misma noche. Seguramente será 
algo muy novelesco, muy original. 

¿Original estar hasta seis días sin comer? 
Para mí es completamente nuevo. ¿Y por 
qué fué? 

Siempre, desde muy pequeño tuve muchas 
fantasías: en la cabeza. Yo no me resignaba 
a ser un gañán como mis hermanos. ¡Yo 
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quería volar! Un día, llegaron a mi puebla 
unos artistas. de Circo... 

¿Y se fué usted con ellos? 

Sí. 

¡Oh, qué lindo capítulo! Siga, siga, que ya 
estoy intrigadísima. 

Con aquellas pobres Epa recorrí las: aldeas 
de media España, y llegué a ser en muy po- 
co tiempo la mayor atracción de la trouppe. 
Era el más intrépido saltador, el más hábil 
gimnasta, ¡el más fuerte de todos! Yo no 
vivía más que para mis volatines, que eran 
toda mi ilusión. 

¡Bello sueño de niño! ¿Y sus padres? ¿No 
pensó usted nunca en el dolor de ellos por 
su abandono? 

Entonces no tenía más cariño que mi arte. 
Y como siempre he sido dueño de una firme 
voluntad, no cedía ante ningún obstáculo. Yo 
pretendía ser más que todos mis compañe- 
ros. 

¡Qué soberbio! 

Eran mis ansias de llegar, de alcanzar gloria 
y fortuna. 

Lo ha conseguido usted. 

Mi voluntad. Pero aquellos canallas me 1te- 
nían mucha envidia, me maltrataban horri- 
blemente... 

¡Precioso! ¡Precioso! 

Una noche, no pudiendo: resistir más aque- 
llos tratos, escapé... 

¡Bravo! ¡Maravilloso! Una noche de torinen- 
ta, Ge lluvia infernal, y usted vagando por 
los campos solitarios sin encontrar la luce- 
cita de los sueños... ¡Definitivo! 

Llegué a Cádiz, hice amisteud con unos ma- 
rinos muy simpáticoy, les conté mis amar- 
guras, se apiadaron de mí y me llevaron en 
su barco a Méjico. 

¿Algún naufragio en la travesía? 

No, por mi suerte. 

¡Qué lástima! Hubiese hecho más acciden- 
tado el viaje. 

Por lo: menos más húmedo. si quiere usted, 
le describo un naufragio en cinco minutos, 
para añadir más emoción y color a mi rela- 
O... Al verme en aquel país extranjero, tan 
lejos de mi Patria, lloré de miedo. 


Carmita 
Cinema 


Carmita 


Carmita 
Cinema 


Garmita 
Cinema 


Garmita 
Ginema 
Garmita 
Cinema 


Garmita 
Cinema 


Garmita 
Cinema 


os 


¿Llorar usted? ¿Un hombre tan fuerte? 

Erá un chiquillo. La única vez que he Jlo- 
rado en mi vida. ¡Iba a pasar tanta ham- 
bre! Allí lo intenté todo. Vendí periódicos, 
fuí botones de un Continental, cochero, chó- 
¿3 

¡Extraordinariamente pintoresco! 

Pero mis aspiraciones ny se satisfacian. Ro- 
dando, unas veces con dinero, otras sin él, 
llegué a San Francisco de California, lei en 
un periódico que una casi cinematográfico 
necesitaba comparsas pira su compañía, y 
sentí coro si mi voluntad me dijese: ¡Esto 
es tu camino! Aquí tienes que hacerte hem- 
bre. Me presenté al director, fuí admitido 
con un dúlar de sueldo, y esperé ese momen- 
to: que dicen que la Suerte concede a todos 
los hombres para probar si son merecedores 
de ella. | 

¿Cóno fué? 

Impresionábamos un drama en el que hacia 
falta que, en un momento determinado, uno 
de lis personajes diese unos saltos peligro- 
sísimos. Todos los actores se negaron por el 
riesgo que ofrecia, el truco. Yo, que no tenía 


_nada que perder... 


¿No le asustó la muerte? 

El afán de gloria pudo más que la vida. Para 
vivir ignorado no habria escapada de casa 
de mis padres. 


¡Bravo! 
¡Es usted leliciosi! 
Continúe. 


Me ofrecí al director recordando mis años 
de auróbatu; algurios compañeros se rieron 
de mi osadía—¡ cobardes! —, ensayé, llegó el 
momento san esperado por todos, y tuve un 
éxito enorme. 

¡Qué emocionante! 

¡Mi primer triunfo! Aquel trabajo me valió 
la friolera de quince dúlares. Me compré 
una corbata preciosa. 

¡Miren el presumido! 

No tenía ninguna, y ya era un gran artista. 
Luegu me fueron dando papeles de más im- 
portancia, estudié mucho —¡muchísimo!-- y 
me fuí destacando hasta llegar a donde he 
llegado. Dicen que soy uno de los primeros. 
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¡El as! 

Pagar, ya me pagan bien, ya... ¡Pero aque- 
los quince dólares! Jamás he vuelto a po- 
seer, un dinovo cor, más alegría. Y ya sabe 
usted cuál ha sido la vida de este aventu- 
rero, ¿Le ha interesado? 

¡Ung. enormidad! Se podría componer el ar- 
gumento de un film preciosa con todos los 
incidentes que ha narrado usted. Y eso que 
ha fallado el episodio más interesante: unos 
amore. 

Que tuviesen por lugar de acción España. 
Tal vez su pueblo. Ese pueblecito andaluz, 
blanco y ¿dlegre, donde puede soñar una. mo- 
cita cortijera que le vió a usted una vez en 
el cine de la feria y que desde entonces es- 
pera al arrojado paisano. 

O er Madrid. Una señorita encontrada una 
noche cn un gran hotel. 

¿En una noche y encontrada? Es poca 
tiempo. 

El amor, aún el más duradero, sólo necesita 
de unos instantes para nacer. 

Eso es en la América del Norte, donde todo, 
hasta, el amor, va.en gran velocidad. Claro 
que a mí me encanta la manera de ser de 
aquel gran pueblo. Nunca me gustó ir des- 
pac 0. 

Carmen, quisiera ser el único dueño de su 
alma... 

¡Ya corre usted demasiado! 

(Por la. derecha eniran MIMITO, MARISA 
y ALBERTO.) 

Miradles. Alí están en pleno: flirt. ¡La que 
se dice loca, de remate!... Carmita.  ” 
(¡Qué graciosa!) 

Carmita, que nos marchamos ya. 
(Acercándose a ellas.) ¿Dónde os habéis me- 
tido? 

En el salón. Estabas tan entusiasmada. con 
tu nuevo adorador, que ni siquiera te has 
acordado de nosotras. 

Es un tipo interesantísimo. 

¡Huy, malo! Te veo quejándote de neuras- 
tenia dentro de unos días. 

Me ha contado la historia de su vida. 

¡Log embustes que te habrá largado! Estos 


ultramarinos se cuelan con una facilidad... 
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Ha sido acróbata, botones, vendedor de pe- 
riódicos, chófer, cochero... 

Ninguna. de esas: carreras le habrá costado 
mucho, 

Sobre todo la de cochero. 

Bueno, vamos... Señor mío... (A Marisa.) 
Chica, cada vez me gusta menos. Es muy 
cursi. ¡Qué desilusiones lleva una! 
Cinema... 

¿Podría hablar otra vez con usted? 

¿Por qué no? 

¿Pónde? 

Nou. sé. 

¿Aquí? 

Tal vez. 

¿Cuándo? 

¡Quién sabe! 

¿Mañana? 

O pasado. 

¿Vendrá? 

Eúsqueme. 

Fíjate. Parrafitos aparte y todo. Vamos, 
Carmita, que mi madre está desesperada... 
¿Dónde? 

Búsq:1eme. 

¿Sea como sea? 

Sea como sea. Demuéstreme esa voluntad de 
que hace fanto alarde. Adiós. 


. Adiós, Carmen. 


¡Que sea enhorabuena, hija! 

No digas bobadas. 

No seas prima, Carmita, que ese se va pa- 
sado mañana a hacerle cucamonas a la Ber- 
tini, y si te he visto no me acuerdo. 

(Ya en la puerta de la derecha.) Adiós. 
¡Que no me gusta! Es un tenorino de ope- 
reta. 

Voy a acompañar a estas señoritas hasta el 
hall y vuelvo para. que charlemos un rato de 
boxeo, si a usted le place. ¡Tengo una afi- 
ción brutal! Hasta ahora mismo. 

(Han ido saliendo por la derecha Carmita, 
Mimito y Marisa, y por último, Alberto.) 
¡Linda mujer!... Y yo que había telegrafia- 
do a mis padres diciéndoles que salía maña- 
na en el rápido de Andalucía... Marcharé el 
jueves. Quiero verla otra vez... ¿Haré mal 
retrasando el viaje? No, no. Hace muchos 
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años abandoné a mis padres por ir en busca 
de una ilusión, y les quería tanto o más que 
ahora. ¿Por qué van a tacharme de ingrato 
si tardo un día más en abrazarles por cul- 
pa de otra ilusión? | 
(Por la derecha entran JUANITO RIOS y 
LUIS CASACERRADA.) 
Nada, chico, me falló la combina, con la me- 
jicana. El bestia de Ramón Nogales-Verdes 
la ha monopolizado y no me ha dejado meter 
baza en toda la noche. ¡Los hay ansiosos! 
Bueno, la niña es macanuda, ¿eh? 
Es algo definitivo. ¡Qué ojazos! 
(Vuelve ALBERTO CANAS.) 
Ya estoy aquí, mi amigo. 
¿Quiere usted tomar un kummel? 
Ahora iremos. ¡Caray, qué tío con más suer- 
te es usted! Va con media lagartijera, 
¿Quién? 
Carmita Pilares, la rubita esa... Si usted 
quiere divertirse, puede aprovecharse los 
días que esté en Madrid, porque la nena 
goza fama de despreocupada, y como por lo 
que parece, usted le ha hecho tilín... 
¡Caballero, estimo esas frases de un gusto 
deplorable!... 
Usted no la, conoce, amigo. 
Esa señorita ha llegado a inspirarme unos 
sentimientos mucho más nobles que los que 
usted con su necia malicia ha supuesto... 
Yo no he hecha más que repetirle lo que se 
comenta por todo Madrid. 
¡Usted es un miserable! 
Que se alteran esos pollos, tú. 
¡Bah! No debo tomar en consideración las 
groserías de un patán hazmerreir de las gen- 
tes, que deslumbrado por los milloneyg de 
una histérica... 
¡¡Usted es un canalla!! (Va hacia Alberto 
y le abofetea, luchando los dos.) 
¡Señores! ¿Qué es eso? ¡Señores! ... 
¡Por Dios! 
¡Le enviaré a usted dos amigos! 
¡ Tendré mucho gusto en recibirles! ¡Estú- 
pido! 
(Por la izquierda salen UN CAMARERN, RI- 
CARDO COMBA, LINA MONTES y LA ES- 
PADITA.) | 
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¿Qué pasa? 

¿Qué ha sío? 

Nada, nada. 

Ese señor, que le ha soltado dos tortas... 
¿Dos tortas? | 

¡Dos tortazos! A aquel pollo que va para 
allá. ¡Qué socio convidando! 

¡Digo, si es er tío der sine, tú! ¡Y querían 
que fuese yo a su lao en el artomovi! 
(Telón.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 


PERSONAJES INTÉRPRETES 
OINOIMAI TA PILARES... 000. ss Carmen Jiménez. 
MIMITO SOLIS... ... ... ... ... .«. María Bassó. 
AMA SBLICA nit. os María Movellán. 
PITIMINE 0... sn ados. Piar. Méndez. 
JUANITA PELAEZ... Lis... María. Martínez. 
LA MAMA DE PELAEZ.. ANTAS LN Amalia Rúa Figueroa. 
SEÑORA DE COMPAÑIA... ... Africa Bernabé. 
PERDUORO GONZALEZ Francisco Hernández. 
MARE RIA OR Federico! €.hacóxn. 


En la planta baja de una casa de la calle de Peligros, 
y bautizado con el españolisimo nombre de «El puñao 
de rosas», tiene un establecimiento dedicado a la venta 
de ¡lores y plantas de salón, Selica Montesinos, que fué 
en sus mocedades—ya lejanas—ama de cría de Carmita 
Pilares. 

En esa tienda, y en una mañana del mes de Noviem- 
bre, se desarrolla el segundo acto de esta comedia. 


El establecimiento tiene la puerta de calle a la dere- 
cha del actor, primer término, y en segundo término 
de este mismo lateral, gran escaparate lleno de tiestos y 
cacharros de cristal y porcelana con las plantas y flo- 
res más diversas. 

Al foro, puerta que comunica con la trastienda y al- 
macén, y delante de la puerta, un mostrador con tapa 
de mármol blanco, colocado a una distancia. que permita 
la fácil entrada y sana de los personajes por esta puer- 
ta. del foro. 


En diferentes sitios de la escena, mesitas y pedestales 
con macetas, cestas de mimbre y junco, varias sillas, el- 
cétera. Aparato telefónico encima del mostrador. 
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(Al levantarse el telón está en escena, ha- 
blando por teléfono, PITIMINI, muchacha 
de unos diez y ocho años, que es una mone- 
ría por su cara y por su tipo. Segundos des- 
pués, aparece en la puerla de la calle, VA- 
LERIANO, estudiante... de lo que sea, no 
desgraciado de físico, de aire juvenil y sim- 
pático.) 

SÍ, señora... 

(En la puerta.) ¡Piti! ¡Piti! 

Descuide usted... ¡Vale! 

¡Piti! 

¡Calla, hombre!... No se me olvidará. Cuatro 
docenas de crisantemos blancos y los tres 
tiestos de azaleas... Usted me manda. . 
Adiós. 

¡Piti! 

¡Vete, Vale! 

¿Estás sola? 

SL. 

¿Entro? 

No, que se halla mi abuela ahí en la tras- 
tienda... 

¿Me quieres? 

Luego te lo diré, tunarra. | 

¡Tirana! Al menos, dame el obsequio de to- 
dos los días. 

¡A la noche!... ¡Vete! 

¿Por qué tanto miedo? Yo no temo a nadie. 
Ni a tu padre, ni a tu hermano, ni a tu 
abuela... 

(Dentro.) ¡Pitiminí! 

¡Tu abuela! 

¡Que sale, Vale! 

Venga el regalito. No me marcho hasta que 
me lo des. 

¡No seas pelmiazo, hombre! Que vamos a te- 
ner bronca... 

(Sigue dentro.) ¡Pitiminf! 

¡Jesús! ¿Qué, abuela? 

¿Con quién hablas? 

Con nadie. Estoy tarareando el «Mi hombre». 
“Cantando. ) 
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«No es gentil, no es genial, 
no €s un hombre espiritual... 
¡Mas le adoro!» 

(Cogiendo un clavel de uno de los cacharros 
y dándoselo u Valeriano.) ¡Toma! 
No, ese no. Hoy. toca rojo, porque es miér- 
coles. 
¡Qué más tiene! 
¿No te molestas en ponérmelo en el ojal? 
Pide, hijo, pide, que te ha hecho la boca un 
fraile. 
Y a ti ¡un ángel! (Pitimint, más muerta 
que viva, coloca el clavel en el ojal de la so- 
lapa de la americana de Valeriano.) ¡Qué 
manos tan preciosas! 
¡Quieto, o me enfado! 
¡FPuguilla! 
¡Ganguista! 
¡Negra! 
¡Lila! 
¿Me quieres muicho? 
¡Vete! Luego, llentro dde un rato, saldré a 
comprar unas madejas de lana para el «ujer- 
sey» que me estoy haciendo. Aguárdame en 
la camisería de la esquina... 
(Apareciendo en la puerta. del foro.) ¡Pitimi- 
ní! 
¡Que llega! 


-(El AMA SELICA, la temida abuela de Piti- 


mini, es mujer de unos cincuenta años, que 
viste iraje adecuado a su edad, pero con mar- 
cado gusto popular. Valeriano hace Mmutis 
precipitadamente al ver salir a la abuela de 
su novia.) 

¿Conque tarareando un cuplé? y Y por qué 
se larga el pollo murguista con la música a 
otra parte? No me chupo éste, ni éste, ni 
éste, ¡ni el gordo! (Va a la puerta de la ca- 
lie.) ¡No corra usted, joven, que ya le he 
visto, y es una falta de educación el volver 
la, espalda a las señoras! 

¡Pera abuela!... 

¡Silencio! (Examinando el cacharro de don- 
de cogió Pitimini el clavel.) ¡El clavelito de 
todos los días! Tres... ocho... doce... dieci- 
seis... veintiuno... veintisiete ¡y había vein- 
tiocho! ¡Ladrón!... ¡Prima! Colarse por un 
estudiantillo de Fuentesauco, una villa que 
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no produce más que garbanzos, que al ler- 
minar el curso se marchará a su pueblo con 
más calabazas que San Roque, y si te vi, 
sería yendo yo curdela... 

(En la calle, muy cerca de la puerta, suena 
la bocina de un auto.) 

Mi Vale no es de esos. 

¡Que yo no te oiga llamarle «mi Vale» ppor- 
que te dejo sin entrada! ¡Jesús, qué casa! 
Pues le quiero, le quiero y le quiero... 
¡Pero yo no! 

¿Se va usted a casar con él? 

¿Yo? No estoy tan mochales... ¡Y a callar!... 
(De la calle entra CARMITA PILARES, con 
un bonito traje de mañana.) 
¿Se puede? 

(Variando de tono.) ¡Nena! 
Buenos días, señorita Carmen. 
Pasa, hija, pasa. ¿Quién se quiere morir? 
Yo, no. ¿Y vosotras? 


¡Mi Carmita! 


Tampoco. Pasa, pasa, que voy a avisar a. 


las Calatravas para. que 
¿Vienes sola? 

Con la Miss. Se ha quedado ahí a la puerta, 
en el coche. ¡Es más antipática! Pero mamá 
la protege, porque es de muy buena familia, 
y tengo que soportarla y fastidiarme. ¡Qué 
monísima estás, chiquilla! 

Señorita... 


repiquen gordo... 


¿Y por casa? ¿Qué tal el señor? ¿Y la se- 


ñora? ¿Tan buenos, verdad? 

¡De primera! Hechos unos pollos. ¡Ja, ja! 
¡Ay, qué simpática y qué rica te he criao, 
hija de mi alma! 

¡Por Dios, ama! 

¡Si es la verdad! ¡Ay, mi gloria! 

Bueno, no me eches más flores, y véndeme 
unas cuantas rosas de Francia de esas que 
están en el escaparate, que son las: que yo 
necesito. 

Ya ¡sabes tú que todo lo que hay en la tien- 
da y en la trastienda, y hasta en la buhar- 
dilla, es tuyo. 

Muchas gracias, viejecita. ¿Qué dices tú, Pi- 
timiní? 

Esta se calla. ¡Si te he criao con mi sangre! 
¡Si eres pa mí como una hija más y tanto 
como a mis hijos te quiero!... Si, sí. Tanto 
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como a ellos y más que a mi nieta, que es 
un diablo. 

Protesta, Pitiminí. 

Se guardará muy bien. Además, cómo voy 
a olvidar todo lo que tus padres, mis seño- 
res y protectores, han hecho por nosotros. 
Esta tienda, que es: nuestra vida, a ellos se 
la debemos... 

Y a la señorita Carmen. 

¡Por Dios! Conste que no vengo a pedir. 
¡Ojalá! y 

Compro, pago y me largo. 

Bien sabe Dios que a todas horas le pido 
que fueras tú muy desgraciada... 

¡Ama! 

¡Abuela, que te cuelas! 

No me he explicao bien. Lo que a mí me 
gustaría es que tú tuvieses un deseo muy 
grande por algo, un capricho raro, una cosa 
que te pareciera imposible conseguir, y que 
me dijeses: «Ama, yo quiero esto. Pero al 
momento, ¿eh?» ¡Y ya verías tú de lo que 
era capaz el Ama Selica por su Carmita! Pe- 
ro ahora no te sirvo de nada. ¡Eres tan fe- 
liz! 

Lo soy, lo soy. He amanecido con una ale- 
gría enorme. ¡He tenido un sueño esta no- 
Che! ¡Una cosa seria! 

¿Sí? Diga usted, diga usted... 

Me casaba por amon, 

Como una servidora. 

¡Tú te casarás como a mí me dé la gana! 
¿Te enteras? 

Mi prometido era un hombre guapo, joven, 
varonil, artista, inteligente, ¡simpatiquí- 
simo... 

¿Nada más que eso? ¡Pues no pides tú po- 
cas cosas! Oye, ¿y ese mirlo blanco era de 
Fuentesauco, por una casualidad? 

¿De Fuentesauco? ¡Qué horror! 

¿Estás oyendo? ¡Claro! ¡Si a nadie se le ocu- 
rre enamorarse de un garbanzo! 

¿Otra te pego? Con su permiso, señorita... 
¿Dónde vas? 

A buscar el velo y el bolso, que tengo que 
salir a comprar lana para terminar el «jer- 
sey» verde. 

Adiós, monina. 
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Hasta ahora, señorita Carmen. (Vase Piti- 
mini por el foro.) 

¡Qué linda se está poniendo tu nieta! 

Vale, vale... ¡Ay, qué he dicho! ¡He mentao 
al palomino sin querer! 

Bueno, ¿me das esas flores? 

Las que tú desees, reina. 

(Van las dos al escaparale.) 

Aquellas. ¡Son de apoteosis! Las he visto 
desde la calle y me han vuelto tarumba. 
¡Qué color más divino! Van estupendamen- 
te con el traje azul «grill room» que pienso 
ponerme a la tarde para ir al Palacio de 
Hielo. 

¿Estás, verdad? 

Sí, ésas. 

No las encuentras más hermosas en todo 
Madrid. 

¿Son fantásticas! (Se oyen unos golpecitos, 
dados con una mano en la luna del escapa- 
rate.) ¡¡Mimito!! ¡Entra!... ¡Entra!... 

(De la calle entra MIMITO SOLIS, también 
con elegante traje de mañana, y seguida y 
guardada por la SEÑORA DE COMPAÑIA.) 
¡Ay, Carmita! 

¡Hola, fresca! ¿Adónde ibas? 

A. tu casa. 

¿A mi casa tan temprano? ¿Qué te ocurre? 
Buenos días. 

Buenos días. 

Tenía unos deseos horribles de verte. Iba 
para tu casa como un cohete, Al pasar por 
aquí vi tu coche en la puerta y a la Miss 
dentro, echando un sueñecito, y por eso cu- 
rioseé por el escaparate. ¡Ay, Carmita, qué 
espanto! | 

¡Mimito, que me alarmas! Habla, por Dios. 
No sé si debo... 

¿Pero qué es lo que ocurre? ¿Ha enfermado 
papá? 

¡Peor! 

¿Mamá? 

¡Mucho peor! Alberto y Cinema que se han 
desafiado anoche y han concertado un duelo 
en unas condiciones durísimas, 

¿Qué dices? 

¡Calla! Que no se entere mi carabina, que 
luego se lo dice todo a mamá. 
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Mándala al coche con Miss Pegge. 

Doña Aurora... 

Señorita... 

Aguárdenos ahí en el coche de la señorita: 
Carmen, haciéndole compañía a la Miss. Pue- 
de echar también un sueño. 

Muchas griacias. (Traigo los pies como dos 
bizcochos borrachos.) (Vase la Señora de 
Compañía. ) 

(Dentro.) ¡Abuelaá! ¿Puedes venir un mo- 
mento? 

¿Qué se le ocurrirá ahora a esa taravilla? 
¿Me necesitas, nena? 

(A Carmita.) Dile que no. Asi nos deja so- 
las y hablamos con más libertad. 

Ve, mujer. No gastes cumplidos conmigo. 
¡Pero qué sencilla eres, hija de mi vida! 
(Dentro.) ¡¡Abuelaá!! 


¡Ya te he oído! ¡No seas súpita, caray! 
(Mutis del Ama Selica por el foro.) 
¡Cuéntame a escape lo que sepas! 

¡Ay, Carmita, qué desgraciada soy! ¡Una 


verdadera catástrofe! Alberto me gusta una 
burrada y ¡si lo matan por tu culpa... 

¿Por mi culpa? No te comprendo. 

Verás. Anoche, después de marcharnos nos- 


otras del Hotel Postín, se quedaron allí re- 


unidos Alberto y Cinema. Alberto, valido de 
la amistad y confianza que tiene contigo, se 
permitió unas bromas sin importancia... 
¡Muy bonito! 

¡Tontunas! ¡Nada! Cuatro majaderías sin 
trascendencia. Pero Cinema, al oirle hablar 
así, se fué como una fiera para mi pocholo y 
le propinó una torta... 

(Complacida.) ¿De verdad? Sigue, sigue. 
¡Ah! ¿Te gusta? 

Me interesa. 

Se armó la que puedes imaginar, y allí mis- 
mo quedaron fijadas las condiciones del lan- 
ce, que será mañana al amanecer. ¡Una 
campanada! Se lo contó en Maxim's a mi 
hermano Moncho, Juanito Ríos, que fué uno 
de los que los separaron. 

¿De modo que Cinema por defenderme de 
las habladurías de las gentes? ¡Ay, Mimito, 
qué gusto! Ese hombre me quiere. ¡Me quie- 
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re! Exponerse por mí a una muerte segura... 
Porque el que muere es Cinema... 

¡No! ¡¡Alberto!! | : 
¡Le enamoré! ¡Qué dicha más grande! Si 
muere, me iré a un convento—a las Repa- 
radoras, que son las más elegantes—porque 
encerrándome en un claustro será la única 
manera lógica de corresponder a 'su pasión. 
¡Cinema me quiere! El que da un par de bo- 
fetadas es porque quiere... 

Porque quiere pegar. 

¡Por fin le encontré! ¡Así me gustan los 
hombres! 

¿Matando gente? ¡Vaya un gusto! 

Capaces de dar la vida por una mujer. ¡Esos 
son amores! Le amo ya una barbaridad. Ano- 
che al salir del Postín me di cuenta de que 
me había enamorado como jamás lo es- 
PUVE,.. 

Como lo estoy yo. Me imaginaba que no 
quería a Alberto, que eran tonteos, pero ha 
sido préciso que me digan que ese pollo se 
puede quedar fiambre en el campo del ho- 
nor, para darme cuenta de que me gusta más 
que un «Roll». Por eso iba a buscarte ¡como 
una loca, para que tú me salves, para que 
nos salves a todos, porque si matan a Al- 
berto, ¡yo me muero! 

¿Qué puedo hacer para evitarlo? 

Ir al hotel, hablar con Cinema... 

¡Ni pensarlo! 

Y pedirle por todos los santos de la Corte 
Celestial que ese duelo no se lleve a cabo. 
¡Imposible! ¿Cómo voy a ir a un hotel a bus- 
car a un hombre que tiene pendiente una 
cuestión de honor en la que va mezclado mi 
nombre? Soy despreocupada, pero no tanto... 
¡Por mi flirt, Carmita! Que Cinema está 
muy acostumbrado a batirse y mi pobre Al- 
bertín no sabe más que dar sablazos a su. 
padre... | 
No, no. ¡Buena me pondrían en todo Ma- 


drid! é 
En el auto no te verá nadie. , 
¡Ni pensarlo! Con la Miss no. puedo contar, 4 





porque en seguida se lo soplaría a mamá, y 
sola no me atrevo. 
¡Qué fastidio!... y 
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Puede haber una solución, que se me acaba 
de ocurrir. Llamemos por teléfono al hotel, 
a ver si está allí. 

¡Eso, eso! Le dices que venga corriendo. 
¿Que venga? 

¡Claro! No creo que vayan a criticarte por 
eso. Este es un establecimiento público, y 
aunque Os viese alguien, no "odría decir 
nada. Es lo mismo que si os lubieseis en- 
contrado en la calle, que cabe en lo posible. 
Y como os conocéis desde anoche... El pudo 
entrar a comprar unas flores; lú habías ve- 
nido a lo mismo, y empezasteis a hablar de 
la sucedida. ¿Eh? ¿Qué tal? Anda, verás 
qué fácil. (Va al teléfono.) ¡Central!... An- 
da, mujer, habla... 

¿Cuál es el número del Postín? 

No hace falta. No perdamos tiempo. ¡Por lo 
que te quiero, Carmita! 

¡Por lo que ya le quiero a él! 

Toma. 

Sea... ¡Central!... 
¡Ay, qué pesadas! 
Oiga... Com el Postín, haga el favor. 

(Sale el AMA SELICA por el foro y segun- 
dos después PITIMINI.) 

¿Han llamao al teléfono? 

No, somos nosotras, que vamos a dar un re- 
cado... 

¡Ah! Dispensem (A Pitimini.) Que no tardes 
mucho, ¿eh? 

Dentro de diez minutos estoy de vuelta... 
Cuidadito... 

¡Pero!... 

¡Ya me comprendes! 

¡Abuela, que voy por las madejas de lana! 
Adiós, señoritas. (Vase Pitiminí a la calle. 
El Ama Selica se asoma a la puerta para 
confirmar sus sospechas.) 

Sí, sí. ¡No es mala lana! En la esquina de 
la camisería está aguardando el carnero. ¡Ya 
le ajustaré las cuentas a esa. mocosa! 

Las señoritas de la Central gastan una, cal- 
ma... 

Oiga... oiga. ¿Es el Postín?... ¿Eh? ¿Qué 
dice? ¿Que es la casa de Botín? Perdone... 
¡Me ponen nerviosa esas niñas! : 
¡Central!... Señorita, que le he pedida co- 
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municación con el Hotel Postín... Está dis. 
pensada. 

Ahora nos pondrán con el Reina Victoria... 
Calla... ¿Con quién hablo?... ¡¿Oniere hacen 
el favor de ven sil está. el señor... (A Mimito.) 
¿Cómo digo? | 
Su verdadera nombre: Pedro González. 

Don Pedro González, y decirle que tenga la 
bondad de ponerse al aparato... Muchas gra- 
cias. 

¡Ahora otro siglo: para avisarle! 

Anteayer me llevó dos horas justas para dar 
un recao por teléfono a la tienda de ultrama. 
rinos de aquí junto. ¡Es una ganga! 

¡No, Central, no corte! 

La preguntita de si ha terminado... 

¡Pero Central! 

Calla, mujer. 

¡No puedo! 

¿Quién está al aparato? 

¡Ay! ¿Es él? 

SÍ. 

¿Qué cara tiene? 

¿Por teléfono? 

¡Ay. es verdad! 

Haz el favor... Oigame... ¿Eh? ¿Que me ha 
conocido usted por la voz?... ¡Qué fino!... 
Pues que han llegado a mis oídos noticias 
de un incidente muy desagradable, y desen 
hablar con usted cinco minutos, por si aún 
es tiempo... Corre usted demasiado. Ya se 
lo dije anoche. Se ve que está usted influen- 
ciado por Norteamérica. Ya se lo he dicho. 
¡Yo le diría otra cosa.!... 

Y le estimaría muchísima que, si le es posi- 
ble, venga cuanto antes a la tienda de flores 
de la calle de Peligros... 

Peligros, treinta y cuatro, «El Puñao de ro- 
sas», especialidad en coronas... 

¡Señora! 

Peligros, treinta y cuatro, que es desde don- 
de le estoy hablando. Aquí me he enterado 
de todo por una verdadera casualidad... No, 
no es necesario... Bueno, si es su gusto... Mu- 
chas gracias... Que le aguardo, ¿eh? ¡Por 
Dios! Muchas gracias... Adiós. 

¿Qué te ha dicho? 
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Que viene a escape. ¡Cómo le temblaba la 
voz! Parece que está muy emocionado... 

¡Natural! El susto que tendrá en el cuerpo. 
Pensará que dentro de unas horas: va a ma- 


tar a un semejante y no le dejará vivir el 


remordimiento. 

(Que me breen si entiendo una palabra de 
todo esto.) 

Bueno, me marcho. 

¿Cómo? ¿Ahora que va a llegar Cinema? 
Por eso. No tengo valor para verme frente 
al asesino de mi Alberto. Si le veo entrar por 
la puerta, soy capaz de tirarle wesa kentia 
con tiesto y todo. Me voy al Cristo de la Fe 
a comenzarle los cuarenta credos para jor 
nos ampare a todos. Dile a ese bestia, que si 
lo desea, Alberto le dará toda clase de satis- 
facciones; pero que no se batan.. 


¿Y por qué no le nuegas eso mismo a. tu 


amor? 

¡Ca! ¿Con lo postinero que es? ¡Bueno se pon- 
dría el imbécil si supiese el efecto que me 
ha hecho la noticia! Con él tengo que seguir 
otro plan. Adiós, feucha. Ya la sabes: ¡que 
no se batan! Si Alberto muere, me pondré 
hábito para toda mi vida y no probaré jamág 
109 bombones y las fresas, que son mis ]ocu- 
ras. En ti confío, rica. A, las dos me tendrás 
en fu casa para saber el resultado de la en- 


_trevista. Adiós, rica. 


Adiós, calamidad. 
Adiós, salada. 
Adiós, señorita. Buenos días. 


(Vase Mimito ¡or la puerta de la calle.) 
¡Me 


(Abrazando a Sedica.) ¡Me quiere! 
quiere! ¡¡Me quiere! ! 
¡Pero nena!... 


¡El sueño, ama! ¡El sueño! 

Como no me digas algo más, me quedo tan 
en ayunas como estaba. 

¡Me quiere! Y tú me vas a hacer un favor 
enorme. ¿No tlecilas hace media hora que 
le pedías a Dios que se te préesentase una 
ocasión en que poder servirme? 

Lo dije y lo sostengo. 

¡Pues ya se presentó! 

¿Quién? 

La ocasión. Necesito hablar aquí a solas con 
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unu persona que va a: llegar dentro de unos 
instantas. ¿Me comprendes? 

Comprendido. Descuida, que no entrará ni 
el viento: 

Y ni una palabra a nadie, ¡ni una palabra! 
Ni a mamá ni a Miss Pegge. ¿Te enteras? 
(De la calle entran JUANITA PELAEZ y su 
MAMA. Juanita Peláez us una tiple de géne- 
ro chico, joven y bonita, y su Mamá es todo 
lo contrario.) 

Buenos días... 

(¡Qué inoportunas! No las atiendas.) 
Mujer, hasta que no llegue esa persona... El 
negocio es el negocio... Buénos días, seño- 
ras. 

Yo, sí; mi hija, señorita. 

Perdone. Ustedes dirán qué se les ofrece. 
Pues mire usted, nosotras.. 

Deja, mamá, yo hablaré. Déseábamos unas 
cestas de flores... 

¡Oh! En cestas tengo preciosidades. ! 
Pero el caso es que no queremos gastar mu- 
cho dinero... 

Calla, mamá. 

¡Hija, qué entavía no he soltao ningún ta- 
co! Seguramente conocerán ustedes a mi 
chica. Es Juanita Peláez, la primera, tiple 
del Teatro Goicoechea... 

Mucho gusto. 

Servidora. 

(¡Qué pelmas! Añora llegará él y no podre- 
mos habla con tranquilidad y sin testigos.) 
Y como esta noche celebra «la serenata de 
Honorio», amos, su beneficio, pretendemos 
echarle la pata a la Carranque... 

¡ Mamá! 

Sí, hija. ¡Echarle la pata! Y si me dejaran, 
hasta una soga ul cuello. Porque mire us- 
ted, centenaria señora... 

Favor que usted mé hace. 

La. cursi de la Carranque se fué el día de su 
beneficio al Bazar X y se hartó de comprar, 
chirimbolos: de los más baratos, y luego sé 
los; mandó ella misma al coliseo diciendo que 
eran de sus «dmiradores. ¡Habrá ficticia! 
¡Admiradores la Carranque! Y na más que 
sale a escena ya están toos los espectadoréa 
contando las bombillas) del alumbrao de la 
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sala pa distraerse. ¡Si es una tiple cantan- 
te que no canta! Con decirla a, usted que 
llama al sereno con la, bocina, del auto por- 
que nal tié voz pa gritar: ¡Pepe, aquí en: el 
nueve! 

(¡Qué famosa!) 

Bueno, mamá, eso a esta señora... 

Mujer, como le extrañará un poco nuestra 
salida, quiera ponerla en antecedentes... 
Claro. El prólogo, el prefacio... 

¡El Evangelio! Así que yo le dije a mi here- 
dera: «¿Recibir tú menos presentes que esa 
cotowra con hiyterismo? ¡Ji, ji!» Y me car- 
cajeé a la Pompadur. «Yo te compra pa tu 
beneficio: too lo que sea menester, hasta un 
solar, y luego ponemos unas tarjetas que di- 
gan: El Shah de la Persia, el que fué Kai- 
ser y su señora, los empleaos de los auto- 
buses, Abel Crín...» 

La de Abel Crín puede ser peligrosa. 

¡Qué disparate! ¿No ve usted que mi niña 
ha trabajao em Melilla? 

(¡Y no Se marchan! y 

El casa esí que deseaimos tres cestas muy 
bonitas, con las flores muy sueltas, muy 
alrosas... 

Comprendida. Que entren pocas y que apu- 
renten. | 

Y que no sea mu guenas, porque luego lle- 
gan, al cuarto las chicas del conjunto y te- 
nemos que repartirlas con elas. 

Me hago cargu... ¿Le gustan de un tamaña 
como el de ésta? 

Sí, no está mal. Una que sei de rosas, otra 
de crisantemos, y otra... 

De surtido variado. De' todo un poco. 

Pero no le vaya usted a poner yerbabuena. 
No, señora. 

¿Qué le debemos? 

Pues... cincuenta... y setenta... y... doscien- 
tas quince pesetas. 

¡Arrea! ¿Cuarenta duros? 

Y tres más. 

Ml 

¡¡Mamá!! 

Hija, iba a decir puñíales, que está admitido 
en todas partes. 
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Mi madre se asusta de cualquier cosa. Es 
del siglo pasado. 
Ya se le ve. (Yo le devolví lo de centenaria.) 
Tenga... ¿Es eso, verdad? 

Sí, señorita. Muchas gracias. 

Y ahí lleva también las tarjetas que ha de 
poner en las cestas... Ah, no... Aguarde. Es- 


- ta no, que este pobre señor murió hace tres 


meses. Estas na más. ¿No nos faltará usted? 
Jamás le he faltao a nadie. Descuide, que a 
la hora de la función las tendrán en el tea- 
tro. 
Pues tantísimo gusto. 

El gusto ha sido mío. 

Buenos días. 

Pasarlo bien. 

Muy buenos. (Las acompaña hasta la puer- 
ta.) Adiós, señoras. Servidora de ustedes... 
(Mutis de la Peláez y su Mamd.) ¡Serán có- 
micas! 

Ya lo dijeron. 

Gastarse cuarenta y tres duros en engañar- 
se ellas mismas. ¡Así está el mundo! 
Amita, desea pedirte otro favor. 

Pide lo que se te antoje, hasta merengues, 
y no me hables de favores si no quieres 
ofenderme. 

Mirarme al espejo antes que llegue ese ami- 
go, por si na estoy toda lo favorecida... No 
estaría mal un poquito de coba... 

¿Y para eso necesillas pedirme permiso? 
Te cuelas en donde te dé la gana. Ven al 
cuarto de Pitiminí, que tiene hasta colonia. 
¡No faltaría más! 

¡Eres una santa! Como Dios y tú me ayu- 
déis... 

De mí, respondo desde luego. De Dios, 
¿Quién puede saber la respuesta? | 
Si sale este asunto conforme a mis deseos, 
te voy a regalar unos pendientes de bri- 
Nantes. 

Mejor un sombrero con plumas. Aunque no 
me lo ponga más que una vez, para retra- 
tarme, que no me quiera morir sin ese 
gusto. 

Cuenta con él. 

¡Pues cuenta tú con el otro! 

(Queda la escena sola unos segundos. Vuel- 
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ve PITIMINI de la calle. Detrás, quedándo- 
se en la puerta, VALERIANO.) 

¡Vete ya, chico, que voy a tener otra dis- 
gusta mayor ques+el de antes! 

¡ Egoísta ! 

¡Asaura! Ven luego, a las seis, que se irá 
mi abuela a la novena de Animas y podre- 
mos hablar sin miedo. Adiós... ¡Anda, pas- 
mao! | 

¿Me quieres mucho? 

Sí. Mucho, mucho, mucho. ¡Vete! 

Hasta luego, pimpollo. 

¡Pollo pin! 

¡Negralées! 

¡Cuidado! Se prohibe la entrada a los ni- 
ños menores de veinticinco años. Adiós, an- 
tipático. 

Hasta las seis, gloria. 

Adiós... Adiós... ¡Ay! ¡Lo que quiero yo 
a ese granuja!... ¡Pobre Vale! ¿Por qué la 
habrá tomado mi abuela con él de esa ma- 
nera? ¡Con lo pillo y lo tronera que es! 
Que ella tuviese diez y ochoa años y escu- 
chase las cosas tan bonitas que me dice mi 
novio. Seguramente que no protestaría. Le 
pedía en seguida la segunda parte. 

(De la calle entra, un poco indeciso, CINE- 
MA.) 

Buenos días... 

Buenos días... 

(Debe ser aquí. Creo que na me he equivo- 
cado.) Buenos días. 

Buenos días, otra vez. 

¿Qué dice? 

Nada. Usted es el que tiene que decir. 
Perdone, señorita; pero no sé si ha sido 
víctima de una broma... ¿Se llama esta 
tienda «El puñao de rosas»? 

Sí, señor. A mí se me ocurrió el rotulito. 
¿Noa está mal, verdad? 

(Dentro.) ¡Pitiminí! 

¿Qué, abuela? 

¿Con quién hablas? 

Con un señor que ha entrado a comprar. 
¿Se llama usted Pitiminí? 

Cosas de la familia. Como estoy aquí todo 
el día y soy tan insignificante... Ya sabe 
usted que las rosas de pitiminí son las más 
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modestas, las más pequeñitas, las más cur- 
sis de las rosas... 

¡Pitiminí! 

Parece que se llama a la gata, ¿verdad? 
(Por el foro sale el AMA SELICA como un 
rayo.) y 

¡Ahora sí que no se escapa!... 
perdone! ¿Qué desea. usted? 
Acasa le extrañe mi visita, y la pregunta que 
viy a hacerle ¡pero he sido llabado por te- 
léfono.... 

¡No me diga usted más! Y esta: tontaína se 
queda ahí como un pasmarote sabiendo que 
le estamos aguardando. 

Abuela, que yo na me he enterado de nada. 
Dile a la señoñrita Carmita que salga. ¡Va- 
mos!... ¡Esta chica! (Mutis de Pilimint por 
el foro.) Se pirra por darle conversación a 
un cacharro... ¡Usted disimule! Ahora mis- 
mo viene. Con su permiso. (Coge de encima 
del mostrador un cartón con un letrero «Ce- 
rrado de 4 ú 3» y lo coloca en la puerta. de 
entrada, colgado en el cristal.) 

¿Qué hace usted? 

Cerrar media hora antes para que nadie 
moleste a usiedes... ¡Ajajá! Así podrán us- 
tedes hablar de sus cssnas con tranquilidad. 
Tiene gracia. 

Si supiera usted quién soy, no le haría tan- 
ta gracia. ¡La ha criao! Ya puede usted 
calcularse si me prestaré a poner este cartí- 
lito y hasta un «cerrado por defunción», ul 
al dar las tres siguen ustedes aquí. (Y la 
pobrecita Miss todavía: en el auto. Se le ha 
dormido hasta el canario de la capotilla.) 
(Sale CARMITA por el foro. PITIMINI la 
sigue.) 

¡Amiga mía! 

¡ Cinema! 

Aquí sobra alguien, y no sé por qué me 
figuro que la sobrante es una servidora... 
Tú, ¿qué haces ahí curioseando la que no te 
importa? Adentro, que hoy no se despe- 
Che. 

(Vanse Selica y Pitimiai por el fora.; 
¡Cómo iba yo a imaginar!... Anoche, al se- 
pararnos| en el hotel, me dijo usted: «Bús- 
queme, sea como sea». ¿Recuerda? Y ha 


¡Ah, usted 
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sido usted quien mé ha buscado. ¡Quién iba 
a pensar! 

Esto ha sido un atrevimiento... 

Para mí, una felicidad. 

Necesitaba hablar con usted, costase lo que 
costase. Ya me han enterado de que anoche 
mismo, en el acaloramiento de una discu- 
sión... 

Un imbécil se atrevió a burlarse de usted 
en presencia mía y le abofeteé por su cana- 
llada. 

¿Y por eso van ustedes a batirse ? 

Por una mujer. ¡Por usted! ¡Le hubiese ma- 
tado allí mismo! 

¿Va usted a hacer caso de las estupideces 
de cuatro despechadas? ¡Hablan de más los 
hombres tantas veces al juzgaraos! 

Hallé tal crueldad en las palabras de aquel 
majadero... 

Las imagino. Le diría que soy muy loca. Pe- 
ro también debió decirle que si no me he 
enamorado nunca de ninguno de esos pollos 
que me rodean a todas horas, ha sido por- 
que yo, ¡tan loca.!, tengo ylma y susña. Com- 
prar marido, ya lo pude comprar hace mn- 
cho tiempo... y sigo soltera. ¿Comprende? 

¡ Carmen! 

¡No se hata usted!... 

Ya es irremediable. Nau hay posililidad... 
¿Imposible una cosa para usted? Le desco- 
nozCOo, y 

Es que va en ello mi honor. 
¿Comprometienda el mío? ¡Bonita manera 
de estimarme! 

¡De quererla! 

¡No se bata usted! 

Dirán que soy un cobarde. Se Telirán de mi. 
¿Y si muere usted en ese lance? Nadie se 
reiría, y quizá una persona. que ustal ya co- 
noce llorase por un buen amigo torla l1 vida. 
No se bata usted. 

¿Por qué? 

Porque me da mucho miedo. 

¿A usted? ¿Por qué? 

¡ Y torna con el dichoso por qué! Porque... 
No, no se lo digo. 

¡Carmen, la adoro a usted! Me ha ernamo- 
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rado; su gracia, su belleza, su corazón apa- 
sionado y ardiente... 

¿Qué sabe usted cómo es mi corazón? ¿Tam- 
bién presumiendo de psicólogo? . 

Me bastaron unas horas de charla sincera 
para llegar a él. La quiero a usted con toda 
mi alma, con el alma entera, ¡más qué a 
mi vida!, ya que la vida estoy «dispuesto a 
darla por usted. 

¡Apareció otra vez el americano! Ama us- 
ted en automóvil. 

Sabe usted que mi profesión es hacer pe- 
lículas. Como tengo tanta afición a mi ca- 
rrera, he llegado a identificarme tanto con 
mi arte, que viva en cinematógrafo y me 
gusta que los grandes acontecimientos de mi 
vida parezcan de películas. ¿Me quiere us- 
ted? ¡Dígame que me quiere! 

SI. Le quiero, sí. Es usted un hombre tan 
igual al de mis sueños, que al escuchar sus 
palabras me parece que sigo soñando, y de- 
searía no despertar jamás de este sueño... 
Bueno, pero eso de los tiritos no, ¿eh?... 
¿Concedido? Le daré mi cariño con esa con- 
dición Única... ¿Concedido? Vamos, conteste: 
Su amor ha vencido a mi honor. Y sin em- 
bargo en éste momento me sienta con más 
valor que nunca. 

Ahora habla el andaluz. ¡Esto de tener que 
tratar con hombres tan cosmopolitas! (Mi- 
rando su reloj de pulsera.) ¡Huy, es tardí- 
simo! Miss Pegges estará desesperada. ¡Y 
ahora que recuerdo! Tenemos a almorzar a 
los Benítez de Santoña, que som el colmo de 
la puntualidad... ¿La mano? 

¡La- vida! 

Es mucho. 

Por usted, todo. 

Lo veremos. 

¿Hasta cuándo? 

De usted depende. Haga que le presenten a 
mis padres. Su acción de anoche les con- 
moverá. Espero que vaya por casa. Recibi- 
mos los sábados. Un poco de té, ratitos de 
baile, «bridge»... 

¿Se complacerán en recibirme? 

¿Por qué no? Procúrese la amistad de un 
conocido de papá... 
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¿Dónde encontrarle? No conozca: a nadie en 
Madrid. 

Desde hoy hasta el sábado... ¿No habíamos 
quedado en que para usted no hay nada im- 
posible? 

En otras sociedades, en otros países sin los 
prejuicios que el nuestro, desde luego. En 
España, ¡quién sabe! ¿Cree usted que sus 
padres, unos nobles señores, consentirán en 
recibir en su casa a un peliculero? Porque 
yo no soy más que eso: un peliculero, co- 


mo dicen ustedes aquí. Con algunos miles 


de dólares ganados con mi trabajo, pero al 
fin, un artista de Origen muy humilde. Y si 
el artista llega en su osadía a pretender con” 
seguir el tesoro que guardan ellos en su 
casa... 

La profesión no debe importar, siendo hon- 
rada. El que va a pedir es un caballero y 
eso ya es bastante en estos tiempos. 
¡Pues hasta el sábado! 

A ver si también soy yo quien tiene que 
llamarle. 

¡Iré! Me dan tanta esperanza sus palabras. 
¡Ama! 

(El AMA SELICA sale rápidamente por el 
foro.) 

¿Me llamabas, nena? 


. Que me voy. ¡Abrázame! ¡Si supieras! ... 


¡Lo sé! Lo he oído toda desde la puerta esa. 
¡Ama! 

Pero él no me ha visto. Y le he encendido 
tres lamparillas a San Antonio. 

Pues no las apagues, que el aceite corre de 
mi cuenta. 

Y el sombrero también. 

Adiós, amita. 

Que te dejas aquí las rosas. 

Ya no me hacen falta. No pienso salir esta 
tarde. 

¿Las desprecias con lo bonitas que son? 
Ofrézcaselas usted, señor mío, que a usted 
se las toma. 

¡Eres terrible! (Cinema le entrega el ramo 
de rosas.) Muchas gracias. 

Devúelvele tú una, niña. ¡Ay, Señor! ¿A 
que resulta que sé yo de estas cosas mucha 
más que ustedes? ¡Como he servido en tan 
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buenas casas!... Así. Ahora, cuando yo no 
lo vea, la besa usted... 

¿Eh? 

¡A la flor, mujer! 

Entonces... 

¿Es que estorbo otra vez? 

No. Adiós... ¿Hasta el sábado? 

¡Hasta el sábado! 

(PITIMINI se asoma. a la puerta del foro, 
pues le consume la curiosidad.) 

¡Adiós, cielo! Tantas cosas al señor y a la 
señora y a todos. ¡Adiós, preciosa! (Vase 
Carmita a la calle.) ¡Qué buenísima es!... 
¿Parece que se ha quedao usted pensativo, 
¿no? | 
(¿Qué mujer es esa?) 

Dígame usted, caballera, y dispense la pre- 
gunta. ¿Usted la quiere de verdad? 

¡La quiero! 

Pues márchese tranquilo, que yo me encar- 
go de lo demás. 

¿Qué dice?. 

Que sabiendo que usted la: quiere, yo me 
encargo de lo demás. ¡La he criado! ¡Ya 
puede usted figurarse con ei gusto que voy 


.a casarla! 


(Y en cambio yo, que siga soltera. ¡Así se 
porta la familia!) 
¡Confíe usted en mi, don Cinema!—(Telón. ) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


PERSONAJES 


CARMITA PILARES... ... 


MIMITO SOLIS.. 


MARTA DE LAS: PENAS... 0 
MARISA RIO NEGRO... .. 


PILAR SALCEDO.... 


ANTONITA PONCE... .. 
PEDRO GONZALEZ... 


INTÉRPRETES 


Carmen Jiménez. 
María Bassó. 

María Hurtado. 
Pilar Méndez. 

Isabel Galán. 

Africa Bernabé. 
Francisco Hernández. 


EA IRA AO JOsé Portes. 
A EA a a o Luis Roses. 
ALBERTO CAÑAS... 2. 0... ... ... Antonio Palomino. 
DUNN ERA a ad ad. Pablo Rossi. 
ALFONSO PONCE... ... ... ... ... Federico! Gonzálvez. 
QUINQUE... Federico Chacón. 


EL SANLU QUEÑO... tosé Valle. 


La Veletilla, hermosa finca de campo, propiedad de 
Cinema, situada en la provincia de Córdoba. 


La fachada principal del caserío ocupará todo el la- 
teral derecha. del actor. Dan sombra a esta fachada, 
unas hermosas parras sostenidas por unos pilares re- 
vestidos de lindos azulejos sevillanos de vivos colores. 

Al foro, macizos de rosales en flor, varios naranjos y 
unas higueras, cuyas ramas tocan en las paredes del 
edificio. En la lejanía, paisaje de la campiña cordobesa. 

Por la izquierda se ve la rica y florida vegetación de 
La Veletilla. 

La escena, cruzada por alambres eléctricos con bom- 
billas, dispuestas para encenderse cuando sea necesa- 
rio. Debajo de las parras, unos sillones de mimbre. 

Serena noche de primavera—fines de Mayo—, en la 
que luce la luna con toda su poética blancura. 
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(Al levantarse el telón aparece CRISTOBAL, 
subido en una viejisima escalera de manos, 
colocando unos jfarolillos de papel en los 
alambres. Dentro, hacia el foro izquierda, 
canta RAFAEL. Ambos son dos gañanes hi- 
jos de la guardesa de la finca.) 
(Cantando. ) 

«Mi cariño z'ha. enojao 

porque no l'he dicho adió. 

¡Adió, cariño del'arma! 

pl Ao, in adió !» 


Pp SP 

¡ Veenn! 

¿Te jago fartaaa? : 

¡Ziii!... ¡Condená escalera! Estoy viendo 
que esta noche me abro la cabeza por mó 
e los faroles... ¡Na, que me mato, y aluego 
de matao zerán los yantos... ¡Y eze mos- 
trenco zin veni! ¡Faeee!... 

(Saliendo.) ¿Qué quiés, home? 

Que aguantes la escalera mientras yo aca- 
bo de poné esto. 

¿Tú zolo no puees? 

La escalera está*mu nervi0za y se menea 
«muúncho». Aguanta, no me vaya a rata. 
No ze perdía. gran. COZa... 

¡Aguanta y caya!... ¡Aguántala bien! 
¿Entoavía má y la tengo cogía. con las dos 
manos? Como no quieas que me la amarre 
a la rebaiya?... ¡Achist! 

¡¡Faé!!. 

¿Qué te paza? 

Que no estornuees tan fuerte, que baila la 
escalera. 

¡Zi me dió gana! ¡Ea, ya me jarté! Que 
la zostenga Zanzón, que era un tío e mun- 
cha fuerza. 

Eres más vago que una armohá. 

(De la casa, por la puerta del último térmi- 
no, sale MARIA DE LAS PENAS, la. guar- 
desa, mujer de unos sesenta años, sana y 
colorada como una, granada. ) 

¿Pero es que ze vais ustedés a yevá azí toa 
la «nonche» ? 

Eze tié la curpa. | 
Acabá de una vé, que ya han terminao de 1 
cená los zeñitos| y están ar yegá las vizitas. 





Rafael 
Cristóbal 


Rafael 
María 


Rafael 
María 
Cristóbal 
Rafael 


Cristóbal 
Rafael 


María 
Rafael 


María 


Cristóbal 


María 
Rafael 


. María 
Ratael 


GH a ¡DÓA 


«non- 
ama- 


¿Las vizitas? ¡Los convidaos! Esta 
che» tenemos aquí juerga hasta el 
necé. 

¿Osté zabe por qué es zo, mare? Er día 
der zeñito no é; er día e la zeñita tampoco é, 
y como va a vení tanta gente... 

Zerá er día e toos los zantos. 

Es que están en Córdoba, pazando la feria 
e la Zalú, unos zeñitos e Madri, amigos e 
los. zeñitos de acá, y van a vení esfa «non- 
che» a vé la finca. 

¿Zon tamié de ezos que jacen cozas pa er 
«ceminatrógato» ? 

¡Ni penzarlo! Er zeñito Pedro, dende que 
ze cazó, no pienza ya en ezo e los cuadros. 
¿Zerá por ezo por lo que la zeñita está tan 
disgustá ziempre? 

¡Qué gruyo eres! 

¿Yo, gruyo? 

Claro, home. Lo que le pazal a la zeñita es 
que, acostumbrá a viví en Madrí, no se ja- 
ce a la finca. ¡Poquita que echará eya de 
menos los irenvías y las corrías e toros y 
unos coches que hay ahora ayí que le ya- 
man los «asta er buche». 

Y zu caza, que dicen que es un palacio. 
Por ezo, no. Porque er zeñito ha puesto esto 
que paece er Paraízo. Aquí las mejores má- 


quinas que ze han inventao pa la tierra; 


aquí abonos de los más gúenos, que mien- 
tras más gúenos zon, más apestan; aquí de 
toas las plantas que ha criao Dió... ¡Es 
muncho home eze zeñito Pedro! 

¿Y con zus pares, que no hay mejón hija 
en er mundo. ¡Vaya una caza que les ha 
puesto en Er Carpio! Hay ayí jasta un pla- 
no que ze le enciende la 1ú y toca too lo que 
ze. le: dice, 

¡Azí están de prezumios er tía Papa y la 
zeñá Doló, que se han comprao jasta guan- 
tes! 

¡Como que zu hijo ha ganao más duros en 
Nueva, Yó!... 

Duros no, mare. Ayí los duros ze yamaán 
«dolores». 

¡Pos una jartá e dolores! 
Como que elhabé ganao 'tantízimo dinéro 
va a tené la curpa e la chalaura e má e 
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cuatro. Azí que no da alientos er vé toas 
las caenas y toas las zortijas y toos los 
zombreros y toos los «dolores» que ze ha 
traío eze home de ayí. 

¡Zi zerás bestia! ¿No comprendes que eza 
es una habilidá que da Dió. 

La dará Dió; pero cuando ér se largó de 
aquí era tan! bruto. como uno e mozotros. 
Entoavía. ví yo a probá pa vé zi zirvo pa 
ezo. 

¿Con lo bien que te explicas? 

Zi pa. ezo no' jace farta zabé hablá. Con te- 
né gracia en la cara... 
Eres tú mu feo. 
¡Mejón! Azín jago más gracia. 

(Por la puerta principal de la casa sale 
CARMITA.) 

¿Os falta mucho? 

No, zeñita, que ya z'arremaltó. 

¿Le gusta a la zeñita? 

Rezurta mu preciozo. 

Azín dicen -que están toas las nomches las 
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_cayes e Venecia. 


¡Jesús! Por Dios, Rafael, no te cueles. 
Yo, zeñita, lo que me han contao. 
¿Habéis cenado ya? 

No, zeñora. Como estuvimos ocupaos en es- 
ta faena... 

Pues cenad pronto, para que cuando lle- 
guen esos señores Os pongáis a sus óÓrde- 
nes. 

Estos cenan en dos boleos. | 
Mi mare ze guerive loca poniéndonos comía. 
¿Te vas a quejá? 
No, zeñora. Pero er día menos penzao me | 
largo ar Potozí al jacé cuadros dizorventes. | 
Ya, verá osté lol que vi a comé cuando: gúer- Ñ 
va. ¡Flanes y pepepitoria! 
Mía no te tengas que roé un codo. Ñ 
Ziempre estaré mejón que ahora, que me 
«rodo» los dos. y 
(Inician. el mutis María, Rafael y Cristóbal.) 
¿No has reparao, hijo, en que la zeñita Car- 
men está mu zeria: pa recibí vizitas? , 
La zeriedá es en eya, mu corriente. E 
Como que ziempre está más estirá que un” 
pararrayos. ¡Que no ze jaya aquí a gusto, 
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mare, porque jecha e menos los «trenvías» y 
los «jasta er buchen! 

(Mutis de Cristóbal, María de las Penas y 
Rafael por la puerta del último término. 
Carmita se ha sentado en un sillón de mim- 
bre, en actitud pensativa, y así la sorpren- 
de CINEMA, que sale por la puerta princi- 
pal de la casa.) 

¡Ay, Dios míao!... 


(Pausa.) Carmen, ¿no vas a terminar de 


comer? 

No. 

¿Te has disgustado? 

SÍ. 

¿Por lo; que te he dicho? 
SÍ. 


¡Vaya por Dios! 

¿Es todo lo que se te ocurre? 

Está bonito esto. Voy a dar luz... 

(Da al interruptor de la luz eléctrica, que 
estará en uno de los pilares, y se encienden 
todas las bombillas.) 

Apaga. Me marea tanta luz. 

Ha quedado bien. 

Te he dicho que apagues... si quieres. 
(Apaga.) Apagado... Bonita cara para recil- 
bir a tus invitados. 

Poco haces tú por verme otra. 

¿No satisfago todos tus caprichos? 

¿Mis caprichos? ¿Pero es que puedo per- 
mitirme alguno? 

El de esta noche, por no recordar muchos 
ya satisfechos. 

¿Por mí? 

Por mí... para ti. Anteayer me dijiste que 
Mimito y su marido estaban en Córdoba y 
que deseabas obsequiarles con una fiesta, en 
La Veletilla, y les vamos a recibir por to- 
do lo alto. 

¡Vaya una cosa! 

¿Tiene algo más que pedir mi soberana? 

¡ Tanto! 

Pues pida. 

Que me saques de aquí. 

Por tu gusto vinimos. 

No podía vivir en el pueblo. 

Y por complacerte compré esta finca. 
Aquí no es posible ser feliz. 
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Yo lo soy estando liigsdd 

SÍ, pero... 

¿Qué deseas? 

Wánoñas a Madrid. No me resigno a esta 
soledad. 

Calla, Carmen, calla. 

¿Qué dije? 

Algo que me espantó con sólo saber que lo 
pensabas. 

No recuerdo. 

Es preferible. Olvidemos estas palabras. 
¡Hemos olvidado tantas! ... 

Yo, ninguna. 

Mal andas de memoria. No puedo con este 
destierro. 

¿Es el ambiente lo que te molesta? Maña- 
na mismo nos vamos de viaje. Italia, Pa- 
rís, Londres... 

Madrid. 

No. 

¡Oh, qué mal me tratas! 

¿No es tuyo, todo mi amor? ¿Has dejado de 
ser por un momento la ilusión de mi vida? 
¿Qué puedss reprocharme entonces?... Ha- 
bla. . contesta. Al venir a mí me dijiste que 
venias por cariño, y que nada, ¡ni nadie!, 
vencería a tu cariño grande, inmenso. Y 
yo, que te quería por ti, renuncié a tus di- 
neros y a mi arte. A mi arte, que había 
sido hasta conocerte el mayor amor que ha- 
bía sentido. El me dió fama, gloria, fortu- 
na, todo lo que soy Y mi ingratitud le 
abandonó por consagrarme a una pasión 
que me había enloquecido y que ahora. sien- 
tol escapar para hacerme «emlokquecer otra 
vez. 

No he dicho eso. 

Me basta' con suponer que pasó por tu ima- 
ginación. 

Nunca me dijiste que haríamos esta. vida. 
Si no hubo tiempo. A los dos meses de co- 
nocernos y habiéndonos hablado una «doce- 
na de veces, nos casamos. ¿Ibamos a pen- 
sar entonces en nuestro amor del mañana, 
cuando nos faltaba tiempo para decirnos : 
Nos querremos siempre, ¡siempre! 

No te haces cargo de que estoy acostum- ; 
brada a vivir en sociedad, que me divierte 
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el entrar y salir, que soy joven, que me gus- 
ta arreglarme... 

Ya te he dicho que en cuanto lo dispongas 
nos vamos a hacer un viaje por el extran- 
jero por el tiempo que desees. Pero vivir er 
Madrid, no. Tus padres no aprobaron nues- 
tra boda, tus amigos comentaron demasia- 
do ciertos incidentes... .que no merecían 
aquellos comentarios. Madrid es un pueblo 
grande, se conoce todo el mundo, se hace 
gala de la burla, de la, ironía, y yo, que 
soy hombre de un excesivo amor propio... 
Ya veo que pos no ceder en ese amor pro- 
p1G ridículo... 

Jemás me oíste calificar con la ligereza que 
acabas tú de hacerlo, ninguna de tus cuali- 
dades. 

¿Es que ya no puedo ni hablar? ¡Chico, es- 
tás inaguantable! 

¿Quién te ha prohibido que hables... sin 
dañar? 

Cuando hablo digo todo lo que siento, 
Pues haz el favor de callar por esta noche, 
que estás nerviosa, excitada, y no piensas 
mucho lo que dices. 

Ahora va a resultar que el único de sentido 
común eres tú. ¡Si ya estoy chiflada! Chi- 
flada porque digo que me muero de aburri- 
miento en este destierra y porque no quise 
soportar el vivir en El Carpio con tus pa- 
dres, que serán todo lo buenos que tú di- 
gas, pero que también son de otro nivel 
social que yo. 

¡ Carmen! 

Con una educación muy distinta a la mía... 
¡ Calla! 

¿Por qué? 

Porque son mis padres. Esos pobres viejos 
no te han hecho más daño que acogerte co- 
mo a una hija, con tanto cariño como a mí. 
Son buenos. No se parecen en nada a los 
tipos de esa sociedad algo ridícula que tanto 
añoras en este delicioso retiro... 

¡Que me consume de tedio! No estoy hecha 
a esta vida de ermitaño. 

¿Entonces no eras: sincera cuando me ase- 
gurabas que serías feliz conmigo en el lugar 
más apartado de la tierra? 
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Eso lo dicen todos los enamorados. Yo he 
leído esa frase en muchas novelas muy bo- 
nitas. Pero luego! la realidad... 

¿Qué? 

Nos despierta de nuestros sueños. Esto es 
agradable para, quince días, para un mes 
toda lo más. Pasado ese tiempo... 

¿Cansa? 

SÍ. | 

¿Sientes eso que has dicho? 

Ya loa creo. 
¿POr QUeT so 
No sé... 

¡ Responde, Carmen! 

(Se oyen dentro las bocinas de unos auto- 
móviles.) 

¡ Déjame, que ya están ahí los amigos! 
¡Contesta!... ¡Te he dicho que me contes- 
tes! 

¡Por Dios, que llegan! 

Primero yo, que soy más que todos para, ti. 
¿Qué pensamientos son esos que te causa 
tanto horror que yo los oiga de tus labios? 
¡Suelta! ¡Qué fuerza tienes, hijo! ¡Me has 
lastimado! 

¡Más dolor me estás. causando tú com ese 
silencio! ¿Por qué tanto temor a la contfe- 
sión que te pido? ¡Mirame, Carmen! ¡Ha- 
bla, por caridad! 

¡Que vienen! ¡Que van a decir!... 

¡Tus palabras son las que importan ahora! 
¿No ves los; autos? 

(Carmita enciende la iluminación. De la 
casa, por el último término, salen MARIA 
DE LAS PENAS, RAFAEL y CRISTOBAL.) 
¡Zeñita, que ya están ahí! 

¡ Vienen tres artomóviles! 

¿Zuerto los «cojetes»? 

¡Corred! ¡Pronto! ¿Nol falta nada? 

¡Er pianiyo, que no lo han traío ezos per- 
mazos! ¡Qué lástima no podé tocarles la 
Marcha Reá!... Zeñito, ¿ozté no ze ha en- 
terao que han yegao ezos zeñores foraste: 
ros? 

Si. 

¿Y ze quea osté ahí tan parao? 

Ahora voy. 


¡ Responde! 
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(Zerá moda en Madrí no zalí a recibí a las 
vizitas. ) 

(Hay una algarabía de risas y voces. Salen 
por la izquierda MIMITO SOLIS, MARISA 
RIO NEGRO, PILAR SALCEDO, ANTONI- 
TA PONCE, ALBERTO CAÑAS, MANOLO 
IRATI, ALFONSO PONCE, RAFAEL Y 
CRISTOBAL. Carmita y Cinema van al en- 
cuentro de ellos.) 

¡ Carmita! 

¡ Mimito/! 

¡Chica! 


-¡Oh, qué placer, amigos míos! 


¿Cómo está usted, Cinema? ¡Huy, qué 
grueso! 

¡Salud, dichosa pareja! 

¡ Chiquilla ! 


¡ Hola, señores! 
¡Dame otro beso! 
yo de verte! 

Te encuentro más guepa. 

(Gúeno, me vi a da un vistazo pa que no 
farte na.) (Entra en la. casa.) 

¡Qué bonito han puesto ustedes esto! 

A tal señor ,tal honor. 

¡La finca es estupenda! 

¡Bestial ! 

Bueno, tú ya conoces a mi marido, ¿ver- 
dad? (Por Alberto.) ¡Ja, ja, ja! Nada, hija, 
que lo consiguió. 

Esta que se empeñó... 

Di que están los dos que se les cae la baba. 
¡Pero qué bonita! ¿Serás aquí muy feliz? 
¡ Ay, chica, cómo te envidio! Ya nos invi- 
tarás a pasar una temporada. 

Con mucho gusto. Desde ahora mismo, si 
usted lo desea. 

No, ahora no podemos porque nos ha se- 
cuestrado esta amiga... ¡Ay, que na la he 
presentado! Antonita Ponce, una cordobe- 
sa saladísima. 

¿Está usté bien? 

Su esposo... 

Complacidísimo. 

Aquí donde la ves, con esa. carita de niña, 
tiene ya seis hijos. 

¿Usted? 

Y yo. 


¡Las ganitas que tenía 
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Es más terrible. Sabe una de cuentos pi- 
cantes... 

¡Por Dió, Mimito! 

Que nosotras podemos oir ya, porque como 
estamos casadas... 

¿No quieren pasar a dejar los abrigos? 
Sí, vamos. Tenemos que curiosearlo todo, 
ver la casa, la finca. ¡Todo, toda! 

Ya os mareará. 
¡ Calla, ganso! 
estamos asl. 
En perpetua gansada. 

¡Las cosas que tengo que contarte! Se ca- 
só la birria de Laurita Montoro; Luis Ca- 
sacerrada se fué a Buenos Aires; se han 
separado los Monteazules; tarifó Mary Cha- 
cón con el novio; sigue tan cursi el Pos- 
tín; este año no hay carreras de caba- 
llos... ? 
Como la dejen ustedes, tiene cuerda para 
veinticuatro horas. Lo garantizo. 

¡ Burlón! 

¡Qué bonito es toda esto! 

¡Con esa luna tan hermosa! 

¿Aquí tomaréis el desayuno, verdad? ¡Un 
sueño! ¡Ay, Carmita, qué envidia me das! 
Alberto, ¿cuándo tendremos nosotros un 
recreo como éste? 

Cuando se muera tu tía Gonzalo. 

¡Qué fresco! ¡Es más frescor Siempre el 
mismo. Pero qué bien cuidado está todo. 
Es mi distracción. 

¡Qué rosas! ¿Tendrás tus gallinitas, tus pa- 
lomas? ¿Haces muchas labores? 

No, apenas... 

¡La Arcadia, hija! ¡La Arcadia! 

¿Quién te ha enseñado eso? 

A ver si crees que te has casado com la co- 
cinera. | 

Tal vez, porque me fríe, señores. ¡Me fríe! 
No será tanto, Alberto. 

Lo dice por hacerme rabiar. ¿Verdad, pocho- 
lo? Pero como le conozco, no le hago caso. 
Anda, enséñanos la casa, tu alcoba... 

No es para que se asombren. Vengan uste- 
des. 

¡Un paraíso, chica! ¡La Arcadia! 

¡Una hermosura! ¡Ay! 


¡Es más ganso!... Siempre 
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Una semana y gracias. 

Tú eres de las mías. 

¿Qué dices? 

Ya te contaré. Vamos. 

¡Lo bien que le sentaría esto a mis niños! 
¿Tiene usted bodegas? 

Muy pequeñas. 

¿Esto valdrá sus miles: de duros? 

¡Una fortuna! 

Es muy hermosa, sí, señor. 

Pasen ustedes, pasen... 

(Han. ido entrando en. la casa todos los per- 
sonajes que estaban en escena, menos Ra- 
fael y Cristóbal, que desde su salida han per- 
manecido en el foro en respetuosa actitud.) 
¡Qué mujeres, Faliya! 

¡Vaya un oló que jechan! Hay una espigal- 
ta, morenita, graciozita... 

La que a mí me ha gustao. 

¡Que te limpies, glotón! Eza es pa mí. Pa 
ti la que dijo que esto es la Arcadía. 
¡Tamié está una jembra! Pero es cazá. ¡Y 
yo adurterao, no! Y ezo que ze gasta un zim- 
brea e cintura y unos pelitos enrizaos en er 
cogote. ¡Ay, qué pena er zé probe! Vísteme 
tá a mí como eyos y ponme en un artomó- 
vi de ezos y a ve zi no jago tan gúen papé 
como uno e ezos litris. 

Hay uno con una, cara de habichuela cocía, 
que hablaba azín como er francé... 

¡Lo que viajará esta gente, chavó! 

Y acostaos en er tren, que hay zeñito que 
jasta ze quita log carcetines. 

¡Mardecío dineral! ¿Por qué estará tan man 
repartío? 

Porque azín es la ley der mundo. Unos con 
muncho y otros zin ná. Paza iguá que cán la 
vergúenza. Tú tiés mu poca y yo tengo 
muncha. 

Pa poné un ejemplo no jace farta inzurtá. 
Lo que digo es que yo, por mis jechuras, de- 
bía de zé rico. 

Pero como los ricos ya están contaos y no 
pué habé ni una má e los cabales, pa tú 
zé rico, tenía que gorverze un rico probe; 
de manera que más vale que tú zigas e pro- 
be, que ya estás jecho a eyo, que no que un 
rico ze tenga que acostumbrá a la: probeza. 
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Tamié paece que hablas tú ahora en fran- 
có, porque no me has convencio. 

¡De arcornoque que eres! 

Por ezo zoy yo er criao y por éza er zeñito 
es er zeñito. Porque yo zoy más bruto que 
er zeñito. Pera yo t'apuesto a ti que yo me 
lavo y me prefumo y me ponen cinco duros 
en er borziyo pa tomá mantecao y fumá. zu- 
zini, y ar mé me he cazao con una duqueza 
e Madrl. 

(De la casa salen CARMITA y MIMITO.) 
El comedor es una preciosidad. ¿Y dices 
que fué a gusto de tu marido? 

Si: Raraelí. 

Zeñita... 

Di a tu madre que lleve unas aceitunas, vi- 
no, salchichón, lo que quieran, a los chófers. 
Zí, zeñora, zeñita Carmen. (A Cristóbal.) 
¿Tú lo vé? Y eze placé de tené dinero pa 
decí: «Que le den de comé a éze, que le den 
un duro al'otro, que me rasquen aquí, que 
no arcanzo, que me corten las uñas, que me 
pelen...» 

Ezo digo yo. ¡Que te pelen! 

¡Que te pelen a ti también? 

(Vanse los dos por el último término.) 

¿De manera que no eres feliz? 

No, Mimito. 

Pues ábreme tu corazón, que ya sabes que 
siempre he sido tu mejor amiga. 

Pedro... 

¿Quién es Pedro? 

Mi marido. 

¡Ah, ya, no caí! Coma siempre fe hemos 
llamado Cinema. 

De Cinema no queda ya ni el nombre. Ha 
dejado de ser aquel hombre interesante y 
original, que tanto me entusiasmaba, para 
convertirse en el marido más vulgar que 
puedes imaginar. 

¡Los hombres en la intimidad pierden tan- 
to! Me pasa a mí lo mismo com Alberto. ¡Si 
vieras qué despertar tiene! ¡Amanece más 
feo! Pera luego cuando se peina está ya más 
presentable. 

Y le gustará divertirse, hacer vida de gen- 
tes y no de buhos. 
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Eso sí. El me lleva al teatro, a los tés, a las 
visitas. 

¡Claro! Como todos los maridos que son co- 
mo Dios manda. 

¿Es que Cinema:..? 

¡Un hurón, hija! Se ha encastillado aquí y 
me tiene medio secuestrada. Mi señor espo- 
so. cría gallinas, siembra lechugas y pimien- 
tos y se enfada si no llueve cuando él la de- 
sea. Además, ya ng monta a caballo, con 
aquella figura tan airosa. Ahora pasea en 
burro, ¡y con quitasol!, como cualquier cu- 
ra de aldea. No puedo, hija, no puedo. 
¡Ay, Carmita, no me digas Más! 

Si queda mucho todavía. Merienda pan con 
aceite y na se afeita todos los días. 

Lo del pan con aceite es atavismo. ¡Las ve- 
ces que lo habrá comido su padre! 

¡Oh, no me hables de sus padres! Unos 
nuevos ricos insoportables... 

(Salen por la puerta del último término MA- 
RIA DE LAS PENAS, RAFAEL y CRISTO- 
BAL, con platos, viandas y botellas de vino.) 
Zeñita, aquí le yevamos a los chuferes too 
lo que usté ha mandao. 

Está bien. 

(¡Ziempre tan zeria!) 

Andando, hijos. 

Mare, mozotros nos vamos a «a! ahí a la 
vera der barranco a cogé unas matas de 
aderfa pa adorná los artomóviles y dá eza 
zospreza a los zeñitos. ¡Verá osté qué coza 
más precioza! Pa que aluego no puea deci 
la gente que aquí en «La Veletiya» no hay 
gusto. 

Gúeno. 

(Vanse por la izquierda María, Cristóbal y 
Rafael.) 

Yo me divorciol, Mimito. Te digo que me se- 
paro de él y me voy con mis padres, que se 
alegrarán muchísimo. 

No es para tanto, chiquilla. Tu desilusión 'a 
esperábamos todos. 

¿Que la esperabais? 

Creiste que te casabas con el Cinema de las 
películas que tú conocías, y te has encontra- 
do con que tu marido es don Pedro Gonzá- 
lez, un rica labrador que se preocupa de la 
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lluvia del cielo y de los frutos de la tierra. 
La prosa, chica, la prosa. ¡Si vieras lo que 
he aprendido en los dos meses que llevo de 
casada! 

¿Le defiendes a él? 

Trato de convencerte a ti. Te enamoraste del 
héroe, te deslumbró la. aureola del ídolo, su 


fama, lo pintoresco de su vida, sus auda- 


cias y aventuras... en el cine ,y pensaste 
que ibais a estar en - perpetuo film. ¡Por 
Dios! .Si aquellas cosas las hacía porque se 
las pagaban muy bien. La realidad te ha 
hecho ver que es un hombre como todos los 
demás : con los mismos egoísmos que todos, 
con los mismos defectos, que no piensa para 
nada en asaltar trenes, arrojarse desde un 
quinto piso y atravesar a nado un río para 
libertar a la mujer amada. 

Si yo no pida eso. Ya sé que no se va a pa- 
sar la vida haciendo heroicidades. 

No hay héroes perpetuos. La heroicidad de- 
pende de un momento, de una ocasión. Pa- 
sada aquella ocasión, vuelven a ser lo que 
eran: hombres de carne y hueso, que usan 
zapatillas, que roncan y que preguntan a 
cómo costó el kilo de merluza que trajo la 
cocinera de la plaza. 

Luego esta vida, este destierro. 

¿Le quieres? ¿Tú le quieres? 

Sí. Quererle, sí. 

Entonces no muestres mudhos deseos de 
salir de aquí, donde puedes seri más dicho- 
sa que en parte alguna. Todavía perduran 
la fama, la popularidad, los éxitos de tu 
marido. Si mañana o pasado entraseis en 
un salón o en un teatro, notarras que todo 
el mundo Os miraba y decía: «Es Cinema. 
Es Cinema.» Y eso es peligroso para ti, que- 
riéndole. 

¿Peligroso? ¿Por qué? 

Porque lo mismo que te enamoró a. ti desde 
la. pantalla, puede enamorar a otra aficio- 


hada al cine, y como hay señoras muy atre- 


vidas, que por menos de nada escriben una 
carta, comenzada. con un ¡amor mío!... ¿Me 
comprendes? 

Ln por eso me recomiendas que consuma, 
aquí mi juventud? 
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No. Que aguardes un poco. La fama, abando- 
na con la misma velocidad que llega. Espe- 
ra que se olviden de tu esposo, que como siga 
aquí encerrado, será muy pronto, y enton- 
ces hallarás más satisfacciones al volver a 
la sociedad. Ya, no dirán al veros «Es él», si- 
no preguntarán: «¿Quién es ella?» Créeme, 
Carmita, el papel de mujer de un as es muy 
desairado. 

¡ Te desconozco, Mimito! ¡Vaya unas cosas 
que me dices! Antes no tenías tanto talento. 
¿Supones que se me han ocurrido a mí? No, 
hija. Yo soy la misma. Todo lo que te he 
dicho! se lol he oído: a mi padre cuanda hemos 
hablado en casa de ti... 

(Por la, izquierda salen MARIA, EL SENLU- 
QUEÑO y QUINQUE, que vienen tirando de 
un piano de manubrio.) 

¡Zeñita, que ya están aquí los der piani- 
yo!... Pazen ostedes... Zi, por ah!... 

Pues basta de quejas, querida, y vamos a di- 
vertirnos, que yo he venido con ánimos de 
pasar una noche muy alegre. Anda, sosa. 
¡Señores, que ya tenemos música! ¡Seño- 
ES so k 

(Mimito y Carmita entran en la. casa.) 

Guás noches... ¡Camará con la cuestecita ! 
¡Zalú!... ¿No hay pa zentarze? 

Ahí tenéis un poyete mu hermozo. 

De rezurta de este pazeo adergazo lo menos 
diez kilos. 

El andá es! mu zaludable. 

Misté los goterones que me caen. Empapalí- 
to traigo er camizón. 

¿Zabe osté que está esto muncho más lejos 
de lo que yo creía? Zi lo zé no vengo por 
tres duros. 

¿Es que está mar pagao? 

Mozotros no contábamos con la cuestecita y 
conque estuviea a tres leguas: der pueblo. 
¡Echa leguas! Lo que paza esi que ostedes 


no están acostumbrao a jacé ejercicio más 


que con er brazo. 
¡Qué brazo ni 
cuesta! 

¡Pos más hay que zubí pa yegá ar cielo! 

¡ Y a lo mejó no abren! (Vase María de las 
Penas por la izquierda.) Yo no gúervo otra 


qué jinojo! ¡La  pajolera 
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vé zi no es cor cinco: duros y er arquilé de 
un burro. 

¡Mejó un camión! 

(De la casa salen MIMITO, CARMITA, ClIl- 
NEMA, MARISA, PILAR, ALBERTO, MA- 
NOLO, ANTONITA y ALFONSO.) 

¡A bailar hasta que salga el sol! Ven, Al- 
berto, que el primero te pertenece. Cada uno 
que busque su cada una. Por ser el primer 
número del programa, no' sé permite que los 
maridos desairen a sus costillas. ¡Vamos!... 
Toquen ustedes un «shimmy». 

¿Cómo ha dicho osté? 

Un «shimmy». 

De ezo no tenemos. 

Pues un fox. 

¿Un fó? ¡Cazi ná! Un fó es un artomovi, y 
este pianiyo no tié ni burro. Lo mejó que 
tenemos pa er zeñorío es ezo que le dicen 
«Er vaya vals». 

Bueno, eso. 

¡Pos vaya, vais a oí ustedes cosa gúena! 
(Tocan el organillo, y cuando todavía no se 
han oído media docena de notas, entra por 
la izquierda MARIA DE LAS PENAS, que 
llega pálida, desencajada, llorando a gritos.) 
(Dentro.) ¡Zocorroo! ¡Ay, zeñitos! '¡Zoco- 
rrooo'! 

¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Quién chilla ? 
(Saliendo.) ¡Ay, zeñito, qué desgracia! 
¿Qué sucede? 

¡Mi Faliyo, que ze fué ahí ar barranco a 
cortá unas aderfas y ze ha caío por unas 
piedras y está con un pie en la PEREA) 
¿Dónde? ¿Dónde? 

(Cinema sale apresuradamente y detrás Al- 
berto y Manolo.) 

¡En er barranco! ¡En cuantito que ze le res- 
bale un pie ze mata! 

(Deteniendo a Maria.) ¡No vaya usté! ¡Jesú, 
qué espanto! 

¡Que es mi zangre, zeñita! 
pa ziempre! 

¿Es que ha ido Pedro a: socorrerle? ¡Pedro! 
¡ ¡Pedroo! ! 


¡Que lo pierdo 


(Deleniéndola.) ¡No vayas tú tampoco, Car- 


mita! No alarmaros, que no pasará nada. 
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¡Zi ze lo estaba diciendo ziempre! Zi eze 

chiquiyo es mu loco. ¡Hijo e mi arma! 

¡ Déjame, déjame! 

¡No! 

No se apure, que entre todos le auxiliarán. 

¡Vaya por Dió! 

¡Zu hermano está ayí zin poderle echá una 

mano! ¡Ze mata! ¡Lo pierdo pa ziempre! 

¡ Quiero ir, Mimito! ¡Que Pedro es muy im- 

pétuoso y va a hacer alguna de las suyas! 

No te asustes. 

(A los organilleros.) Vayan ostedes también, 

por zi hacen farta. 

¿Por aquí? 

¡Zí! ¡Ahí a la gúerta! ¡Zarvarle, que Dió 

Ze lo pagará! 

Carma, mujé, carma. 

¡Zeñita, que osté no tié hijos! 

Seis. 

¡Que conozco a Pedro, Marisa.! 

¿Qué adelantas con estar alí sufriendo? 

Tampoco yo quiéro verlo... ¡Ya vienen! 

(Sale ALBERTO con la lengua fuera.) 

¡Cuerdas! ¡Pronto, unas cuerdas! 

En mi caza hay. ¿Vive entoavía? 

Sí, señora; no se apure. ¡Vengan esas cuer- 

das! 

Corriendito. (Entra en la casa por la pueria 

del último término.) 

¿Y Pedro? | 

No tengas cuidado. He un poco peligroso el 

sitio donde ha caído ese muchacho, pero ya 

Pedro está a su lado. Ahora con las cuer- 

das... ¡Ha sido una' gansada, de ese chico! 

¡Qué temeridad! 

El hermano dice que fueron a coger unas 

adéelfas para adornar los autos. 

¡ Pobrecillo!: 

(Sale MARIA con las cuerdas.) 

¿Zon gúenas éstas? 

¡Vengan! (Vace corriendo.) 

¡ Alberto, que no hagas tú disparates! 

¡Zeñita, que osté no es mare! 

(Se oye dentro un grito de terror: ¡¡¡Ay!!!) 

¡Has oído! 

¡ Quieta, Carmita, por Dios! 

¡Hijo e mis zentrañas! Marecita mia der 
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Carmen, te ofrezco i de aquí a Córdoba de 


rofyas por la carretera en er mé de Julio, 
zi me lo libras e la muerte... ¡Pobrecito 
mío! 

(Ahora se oyen dentro unos aplausos, unos 
bravos y unos vivas.) 

¡ Gritan con júbilo! 

¡Quiero presenciarlo! : 

¡Vamos! ¡Ya pasó el peligro! 

¿Se ve desde aquí? 

No. Pero no van a gritar viva si se ha mata: 


- do alguno. 


(Mutis de Carmita y Mimito.) 

¡Alégrese, buena mujé! ¿No oyé esos gritos 
y esos vítores? 

¡La Virgen, que ze apiadó de mí! ¡Un mi- 
lagro! ¡Esto es un milagro! 
(Dentro gritan: ¡¡Salvadooo!! 
¡ ¡Bravoo!!) 

¡Corra usté a abrasá a su hijo! 
¡Me lo vi a comé a bezos! 
(Vanse María y Antoñita. Queda la escena 
sola. «Siguen oyéndose, cada vez más cerca, 
las voces alegres de todos. Después de una 
pausa, salen todos, trayendo en triunfo a 
CINEMA.) 

¡ Señores, que no' es para tanto! 

¿Te has hecho daño? ¡Mira las manos! 
No es nada. Unos rasguños. 

Ven, que te lave con sublimado. 

Te digo que no es nada, Carmen. No me 
duele... 

Bueno, ¡es usted inmenso! 

¡Un bárbaro! 

¡Qué arrojo! 

¡Qué desprecio a la vida! 

¡Qué hombre, Carmita! ¡Qué hombre! 
¡Nacional 11 y usted! ¡Los únicos! 

Hay que pedir para él la Cruz de Benefi- 
cencia. 

Y un título. 

Y que pongan su nombre a. una calle der 
pueblo. 

¡Vaya un tío con reaños! 

¿Te paece que no le cobremos ná por er 
pianiyo? 

¿Cómo fué? Cuéntame, Pedro, cuéntame. 


¡¡Vivaaa!! 
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Ese muchacho, que cometió la locura de pi- 
sar unas piedras del barranco, que están 
muy resbaladizas, y cayó al borde de un 
precipicio de quince o veinte metros... 

Pero Cinema, con un valor y un arrojo epo- 
péyicos, salió a donde estaba el zagal, y 
cuando todos creíamos que iba, a una, muer- 
te segura... 

¡Oh, Pedro! 

Trincó al mozo por la cintural, y en brazos, 
haciendo equilibrios maravillosos por aque- 
llas piedras que brindaban la muerte a cada 
paso que daba, llegó con él arriba. ¡Un 
asombro! ¡Yo no podía. ni respirar! 

¡Qué loco! ¡Huy, qué loquillo eres! 

¡Qué corazón! 

Por un verdadero milagro no se han matado 
los dos. 

Señores, no sé hable más de ello, que lo su- 
cedido no tiene importancia, y vamos a di- 
vertirnos y a bailar, que a esa han venido 
ustedes. El médico ha prohibido las emocio- 
nes fuertes. 

¡Qué grande es usted! 

Carmita, tie felicito por la resurrección de tu 
amor. 

¿Qué dices? 

Que acabas de encontrar al héroe que se te 
había extraviado. A ese hombre hay. que 
quererle a pesar de gustarle el pan con 
aceite. 

¡Es muy bueno! ¡No AY corazón como el 
suya! 

Presume, hija, presume, que ahora no te 
cambias por nadie. 

(Por la izquierda salen MARIA, RAFAEL y 
CRISTOBAL.) 

Déjeme osté que le beze las manos, zeñito, 
y er zuelo que piza, que es osté un zanto, 
que me ha degúerto a mi hijo con vía... ¡Be- 
za tú tamié, ezagradecío! 

¡Por Dios, María! ¡Levante, levante! 

¡En los artares le hémos de vé a osté! ¡Zan 
Pedra Cinema, Patrón de Er Carpio! Bézalo 
tú tamié, Cristóba... 

No| llore más. 

¡Zi es de alegría, zeñó! 
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Ya le tiene usted aquí sano y salvo. j 

¡Hijo e mi vía!... Anda pa dentro, cabra 
loca, que te vi a es lomá a gorpes pa que 
no te queen ganas de jacé más tíleres... ¡ Hi- 
jo e mis zentrañas! ¡Déjame que te bezé otra 
ve, lu e mig ojos!... Y arza ya pa dentro, 
zo arpinista, que te vi a da una jariá € 
palos... | ? de O 
¡Zeñito! ¡De corazón! ¡Mu adrento! Zin 
palabras, porque yo no zé de ezas finuras; 
pera mu adrento. | 

(MARIA, RAFAEL y CRISTOBAL entran en 
la casa.) 

¡Pobre mujer! Ha pasado un mal rato. ; 
Y yo. ¡He temblado| tanto por tu vida! Vi 
tal espanto en todas las caras... 

Y yo vuelvo a ver ahora el amor én tus 
ojos. : 

Creí perderte para siempre. 

¡ Carmen! 

¡Cinema! ¡Qué valiente eresi! ¡Cómo te ad- 
miran todols! 

¿Pero no bailamos? | 

Sí, sí. Ahora con más motivo. ¡Todos a bai- 
lar! 

Oiga usted un conséjo, Cinema, que no debe 
usted echar en saco roto. Procure realizar un 
acto como el de esta: noche, todos los meses, 
por; lo menos. Aunque sea ensayándolo, para 
que corra usted menos peligro. 

¿Por qué? 

Yo me entiendo. Uno cada mes, cuando me- 
nos. Y vaya usted a abrazar a Carmita, que 
en este momento no se cambia por nadie. 
¿Me comprende usted ahora? Pues vaya a 
abrazarla... y procure afeitarse todos los 
días. Es otro consejo, 

¿Qué te dice Mimito? 

Que me afeite. 

¡Eres tremenda! | 

Ya me lo agradecerán. Abrácense... Abráza- 
le, que yo me vuelvo de espaldas... Seño- 
res: ¡Viva Cinema! 

¡Vivaaa! 

(Asomándose a la puerta.) ¡Que viva é y la 
mare que lo parió con tan gúenas zentra- 
ñas! ; 
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¡Uno mi voz a la del pueblo! 

¡Y yo! 

¡Y yo! ¡Vivaa! 

¡Cómo te admiran! ¡Vales más que todos! 
¡Mi Cinema! 

¡Mi alma! 


FIN DE LA COMEDIA 
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OBRAS DEL MISMO AUTOR 





Santo con gracia, sainete, original. (Estrenado en el 
Téatro Lara, de Madrid.) 

Juan de Madrid, escesas de la vida de un «pollo bien», 
distribuidas en dos actos y un epílogo, originales. 
(Estrenadas en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid.) 

Modistillas y perdigones, sainéte en cinco cuadros, ori- 
ginal. Música de los maestros Quislant y Badía. (Es- 
trenado en el Teatro Cómico, de Madrid.) 

La señorita Simón, comedia en un acto, dividido en 
dos cuadros, original. (Estrenada en el Teatro Infan- 


ta Isabel, de Madrid.) 
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